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atroces crímenes contra su propia sangre, Edipo será 
abandonado por sus padres y criado como un hijo por 
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los reyes de Corinto. Al conocer la profecía, abandonará 
para siempre la ciudad, ignorante de su propio origen. 
En su huida deberá hacer acopio de todo su ingenio para 


la que acabará siendo rey. 
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garras cantora de enigmas, te alzaste como un 
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Y ahora, ¿de quién se puede oír que es 
más 
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Dramatis pérsonae 


Los leba nos 


Edipo — príncipe de Tebas, victima de la maldición. 

Layo - rey de Tebas, padre biológico de Edipo. 

Yocasta - reina de Tebas, madre biológica y esposa 
de Edipo. 

Creonte - noble, hermano de Yocasta y regente 
del trono de Tebas. 

Eteocles - primogénito de Edipo y Yocasta, que 
rechaza defender a su padre. 

Polinices - hijo segundo de Edipo, disputará con 
su hermano el trono de Tebas. 

Ismene — primera de las hijas de Edipo y Yocasta, 
permanece a la sombra de sus hermanos varones. 

Antígona — hija menor de Edipo y Yocasta, de 
carácter fuerte y decidido. 

Menetes — pastor tebano al que Layo encarga 
abandonar a Edipo en el bosque. 

Alexios - arquero tebano. 

Herenio - pastor que salva a Edipo llevándolo 
a Corinto y entregándolo a Pólibo y Peribea. 
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Los corintios 

Pólibo — rey de Corinto, padre adoptivo de Edipo. 
Peribea - reina de Corinto, esposa de Pólibo, 
madre adoptiva de Edipo. 

Corebo - atleta corintio que compite con Edipo. 


Divinidades y monstruos 


Pitia - oráculo de Apolo en Delfos. 

Esfinge — monstruo alado con cabeza de mujer y 
cuerpo de león. 

Apolo - dios de la luz, patrón del oráculo 
de Delfos. 

Tiresias - adivino ciego dedicado al culto 
de Apolo. 
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Genealogía de l.a familia real de Tebas 


Lábdaco Meneceo 



Layo-GD-Yocasta Creonte 


Edipo-GD 


— Eteocles 


— Polinices 


Ismene 


1 —• Antfgona 
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1 

La profecía del oráculo 


C uando Menetes llegó apoyándose con una sola mano 
en su cayado, exhausto, hasta aquella recóndita expla¬ 
nada de hierba en mitad de las montañas del Citerón, creyó 
que jamás recuperaría el aliento. En otras ocasiones le había 
resultado más fácil subir la pedregosa cañada para alcanzar 
el prado oculto donde habitaban las musas y donde el vino 
corría en honor a Dioniso, pero ese día, cargando el cesto 
en un solo brazo, conducir hasta allí su rebaño había sido un 
trabajo digno de un héroe. Así se hubiera sentido, como 
un vencedor a punto de colgarse los laureles de la victoria, si 
la causa de su trayecto no hubiera conllevado una obligación 
tan innoble. 

Mientras enjugaba el sudor que le corría por la mejilla, 
el joven pastor respiró el aire profundo y seco propio de la 
montaña y, sin soltar aún el capazo, que por fin había dejado 
de agitarse, observó el paisaje dominado por la inmensi- 
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dad del cielo que se abría entre las rocas calizas. Aquel era 
el lugar elegido, un paraje inaccesible para la mayoría de 
los mortales donde, pensaba para consolarse, le sería menos 
duro llevar a cabo la misión encomendada. Tal vez allí, más 
cerca de donde habitaban los dioses, alguno se apiadaría de 
él y lo libraría de aquella carga que, de eso estaba seguro, lo 
acompañaría de por vida. 

Miró su rebaño y se fijó en la oveja a la que hacía apenas 
unos minutos, en un alto en el camino, había ordenado para 
calmar el llanto que aguijoneaba sus oídos. Un corderito de 
pocos días de vida ocupaba su lugar, indefenso, bajo el vientre 
hinchado de su madre. Instintivamente, Menetes sujetó con 
firmeza el capazo, tensando una vez mas los músculos del bra¬ 
zo, y oteó el bosque que se abría más allá de la cañada adonde 
su perro, fiel guardián, se había dirigido para comprobar que 
no les acechara ningún peligro. No había nada que temer. 
Aún era pronto. Las fieras atacan de noche. 

Pendiendo de su puño, como si una mano maternal y 
divina la meciera, la cesta que había subido montaña arriba 
se balanceó con delicadeza. En su interior, el recién naci¬ 
do emitió un ligero bostezo. Eran apenas tres kilos, como 
cualquier bebé venido al mundo días antes, pero el peso 
que aguantaba aquel brazo se acrecentaba poco a poco en la 
conciencia del pastor hasta hacerse insoportable. 

—Cruel futuro nos aguarda a los dos —murmuró mien¬ 
tras posaba con sumo cuidado el capazo sobre la hierba y se 
sentaba a esperar a la sombra del único árbol que crecía, por 
designio de los dioses, en medio de aquella explanada. 

El sol brillaba alto. Consciente de que aún le quedaban 
unas horas hasta el anochecer, Menetes apartó un poco la 
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manta para ver el rostro del pequeño que, calmado por un 
poco de leche, dormía plácidamente sin ser consciente de 
su destino. No tenía aún nombre, y según los deseos de sus 
padres jamás lo tendría, pero, a pesar de ese detalle indigno, 
nadie podía negar que sus pequeñas facciones reflejaban la 
nobleza de ser hijo de reyes. Abandonarlo allí para que mu¬ 
riera no sería fácil. 

ooo 

Layo, rey deTebas, señor de las tierras donde pastoreaba Me¬ 
netes, había sido tajante: aquel niño, hijo de su sangre, no 
debía hacerse adulto. Pero ¿qué motivo podía tener un padre 
para ordenar la muerte de su primogénito recién nacido? 

Había transcurrido cierto tiempo desde que Layo tomó 
por reina a Yocasta, hija de Meneceo, pero, a pesar de quedar 
ya muy lejos la noche de bodas, meses después, la pareja no 
había sido aún bendecida con la descendencia. Intrigado por 
los designios de los dioses que lo alejaban de engendrar un 
heredero para su reino, Layo ordenó que preparasen todo lo 
necesario para viajar a Delfos, a consultar al oráculo de Apo¬ 
lo. El trayecto resultó agotador, pero aun así, poco antes de 
llegar al santuario que resplandecía como una nube blanca 
a los pies del Parnaso, el rey bajó del carro y pidió a su he¬ 
raldo que lo esperase allí, en un alto del camino que se abría 
paso entre el bosque de abetos donde, según estaba escrito, 
habitaban las musas. Caminó con el paso firme de aquellos 
que no temen el futuro junto a los manantiales que brotaban 
entre las rocas como fuentes de vida. Se detuvo un instante 
para lavarse pies y manos, ya que así lo ordenaban los ri¬ 
tuales, y respiró el intenso aroma especiado de los lauieles 
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El pequeño, colmado ¡x)r un poco de teche, dormía sin ser consciente de su destino. 
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que crecían en semicírculo, como una corona ceñida en las 
sienes de Apolo. A pesar de la tranquilidad del murmurio del 
agua y la sintonía de cantos de ruiseñor que llegaba hasta sus 
oídos, no detuvo su andar hasta alcanzar las columnas del 
templo. Allí, tras la tenue llama que refulgía, eterna, en su 
pebetero, vislumbró la figura de la vieja sacerdotisa envuelta 
en un manto blanco, agitado y etéreo, tembloroso ante sus 
ojos por el efecto óptico de quien mira a través del fuego. 
Parecía hermosa ante el fulgor y el humo que emergía de 
pequeñas grietas que, como atajos hacia el abismo, se abrían 
en el suelo. «No te dejes engañar —se repitió—. No es más 
que una mujer anciana que los dioses plantan ante los mor¬ 
tales con cuerpo de joven, no permitas que su rostro te dis¬ 
traiga del motivo de tu visita.» 

Sin mirarla a los ojos, dejó el saco con la ofrenda sobre 
una ménsula y se arrodilló frente al ara. 

—¡Oh, pitia, voz de Apolo, permite que el dios hable por tu 
sabia boca y revélame por qué no puedo tener un heredero! 

Layo agachó la cabeza en señal de respeto mientras la sa¬ 
cerdotisa sacaba del saco un ave, que emitió un último graz¬ 
nido antes de ser degollada sobre la mesa de piedra. Las vis¬ 
ceras calientes siguieron palpitando bajo la hoja del cuchillo 
hasta que, tras unos segundos, solo se oyó la respiración de 
los vivos. Expectante, el rey levantó ligeramente los ojos y 
observó la piel cuarteada de la vieja que, sin el efecto traicio¬ 
nero de la llama, se arrugaba como un mapa en los pliegues 
de la sandalia que le ceñía el tobillo. Una gota roja resbalaba 
con lentitud por su pierna. Cuando la sangre golpeó el suelo, 
la sacerdotisa habló con una voz salida de las profrindidades 
de la Tierra, sin dejar duda de su naturaleza divina: 
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—Layo, hijo de Lábdaco, nieto de Polidoro y biznieto de 
Cadmo, los dioses han sido benévolos contigo al alargar tu 
vida negándote la paternidad. Una maldición se cierne so¬ 
bre tu linaje y a pesar de que nada te imposibilita tener des¬ 
cendencia, no deberías tenerla jamás, pues está escrito que 
morirás a manos de un hijo varón, parido por la desgracia, 
que será la destrucción de toda tu gente. 

Cuando Layo levantó la vista para volver a preguntar, la 
pitia había desaparecido. 

«X> 

Yocasta se preguntaba por qué su marido rehusaba sus besos 
desde el viaje a Delfos. A su regreso del oráculo, durante 
meses, Layo se había mostrado discante, había ordenado tras¬ 
ladar su cámara hasta la otra ala del palacio y había dispuesto 
una guardia especial que custodiase su puerta por las noches. 
¿A qué se debía tal afrenta para la que hasta entonces había 
sido su amada esposa? Sin mediar palabra, la había desterra¬ 
do en su propia corte, como si el simple hecho de verla fuera 
a acabar con su vida. Así transcurrieron varios meses en los 
que, a pesar de la distancia que desde entonces separaba sus 
lechos, Yocasta lo oyó gritar, fustigado por las pesadillas que 
lo alejaban cada madrugada del dulce abrazo de Morfeo. Sin 
embargo, la reina no tenía dudas de que aún la amaba, pues 
todavía veía el fuego crepitando en las pupilas de su marido 
cada vez que, por descuido de la guardia en las calurosas ho¬ 
ras de verano, se cruzaban a medianoche en busca del frescor 
de la brisa nocturna que corría en el patio, donde los lirios 
exudaban su melosa fragancia. En una de esas madrugadas 
de insomnio en las que solían coincidir bajo las estrellas, se 
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miraron a los ojos y, cada uno desde una esquina del atrio, 
ordeno a un sirviente que le trajera vino. Brindaron y habla¬ 
ron en la distancia, que se fue haciendo más cercana a cada 
copa, hasta que Dioniso terminó por hacer suyos a ambos 
amantes que, nublados por el deseo, acabaron juntos en el 
lecho, embriagados el uno del otro. Así, bajo el efluvio del 
vino, se engendró ei hijo y con él, la desgracia. 

Pasaron solo unos meses hasta que una tarde, de camino 
a su camara, Layo se detuvo en el corredor que comunica¬ 
ba con el ala sur del palacio. Como si fuera un ser vivo, al 
otro lado del patio, en la puerta del dormitorio de la reina, 
una cortina translúcida que ondeaba por capricho de alguna 
corriente de aire llamó su atención. Se acercó hasta la alco¬ 
ba, apartó con ligereza la tela y, desde el quicio, descubrió a 
Yocasta tumbada bocarriba en la cama. Como tantas otras 
veces en los últimos dias, su esposa no había bajado a comer, 
pues se encontraba indispuesta, y el rey empezaba a sentirse 
preocupado. Layo la observó bajo la tenue luz que penetraba 
a través de los tablones de madera que los sirvientes colo¬ 
caban en las ventanas a la hora de la siesta para mantener 
alejado el calor. Se fijó en sus facciones, cinceladas por un 
rayo de sol que iluminaba su perfil desde atrás, haciendo que 
solo se percibiera su silueta. La frente lisa, aún ajena al paso 
del tiempo; la nariz perfilada con la perfección de un busto de 
Afrodita; los labios entreabiertos que, en el duermevela, deja¬ 
ban huir los temblores de un leve suspiro. Seguía siendo tan 
bella como el día en que la conocio y decidió, sin dudarlo, 
que seria su esposa. Obnubilado, su vista resbaló como una 
gota de sudor por el cuello de su esposa hasta detenerse 
en sus senos que, por el efecto de la luz, excitados por el 
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contacto de los rayos del sol, parecían hinchados. Layo la 
habría tomado una vez mas allí mismo si no hubiera sido 
porque, de repente, la angustia se hizo presa en su pecho: su 
vista había recorrido un poco más la silueta hasta descubrir 
la creciente curva que se dibujaba sobre el vientre deYocasta. 

—¡Malditos los dioses y malditos nosotros por haber caí¬ 
do en la tentación de una noche! 

Yocasta se despertó de golpe entre gritos y solo atinó a 
ver un destello de terror en los ojos de su marido, que huyó 
de ella, retrocediendo con pequeños pasos, como si en lu¬ 
gar de un motivo de dicha aquel vientre hinchado trajera la 
peor de las desgracias. 

Ese primogénito no debía nacer y durante semanas, azo¬ 
tado por la ilusión de su esposa. Layo deseó en lo más re¬ 
cóndito de su alma que los dioses intervinieran y pusieran 
fin a aquel embarazo. Pero eso no sucedió. Para mantenerse 
alejado de Yocasta y del trágico destino que esta custodiaba 
en sus entrañas, el rey de Tebas ordenó encerrarla en su cá¬ 
mara. En vano resultaron los ruegos de la futura madre por 
convencer a los centinelas que custodiaban su puerta día y 
noche para que la dejaran salir dispuesta a compartir con su 
esposo la alegría que crecía en su interior. Un hijo, por fin... 
Pero ¿por qué después de tantos meses tratando de darle un 
heredero, ahora Layo la repudiaba? ¿Por qué, bajo la excusa 
de que debía cuidarse, la había privado de libertad como a 
la peor de las esclavas? La angustia crecía al mismo tiempo 
que el niño en su interior, hasta que Yocasta decidió poner 
fin a su cautiverio. Cumplido el sexto mes, aprovechó un 
descuido de los guardias que la custodiaban y corrió a la 
habitación de su marido. 
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Layo, esposo desalmado, ¿qué hay en mí para que trates 
con tanta ingratitud a la madre de tu hijo? 

La imagen de Yocasta, con el pelo enmarañado y sujetán¬ 
dose el vientre ante sus ojos, tembló en sus pupilas, humede¬ 
cidas por las lágrimas. Así, embarazada de seis meses, era aún 
más bella de lo que recordaba. 

—Esposa mía, ¡cuán injustos podemos ser a veces con 
aquellos quienes queremos! Pero no somos nosotros los que 
elegimos cómo vivir, smo los dioses que nos gobiernan... 
Tienes razón... me siento cansado de intentar apaciguar el se¬ 
creto que me carcome por dentro como un perverso gusano. 

Por primera vez en muchos meses, un Layo tembloroso 
se acercó de nuevo a su mujer y posó la mano por fin sobre 
su suave vientre, buscando tal vez compartir la alegría de la 
paternidad o el recuerdo de la piel de a quien tanto había 
querido. Pero en el interior de Yocasta la amenaza pareció 
revolverse dando una patada certera. Layo retiró su mano de 
inmediato. 

—Dime pues, esposo mío, por qué crece tu desprecio ha¬ 
cia mí al mismo tiempo que engorda tu hijo en mi interior. 

—No es desprecio, sino miedo. £1 miedo que me in¬ 
funde la profecía que me reveló hace meses el oráculo de 
Delfos. 

—Explícame ese revelación para que pueda yo, tal vez, 
amado, disipar tu pánico ante la desgracia —dijo Yocasta 
abrazando a su marido por la espalda. 

—Me temo que el conocimiento no solo no acabará con 
mi pesar, sino que inoculará el miedo también en ti como 
un veneno de serpiente, pues la maldición nos incumbe a 
los dos y es fruto de esa criatura que llevas dentro. 
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Yocasta se aparcó de inmediato y, de manera instintiva, se 
agarró el vientre, en cuyo interior el niño lanzó Otra patada. 
Layo dio unos pasos por la habitación y se sentó cabizbajo, 

sin mirarla a los ojos* 

—Habla, pues. ¡Si nos atañe a ambos, tengo derecho a 

saberlo! —exigió la reina. 

Tras un minuto de silencio, Layo confesó: 

—Si ese niño nace, me causará la muerte y estará desti¬ 
nado a ocupar mi trono y destruir a mi pueblo. —Hizo una 
pausa para respirar, pues sintió que sus palabras acuchillaban 
a Yocasta mientras brotaban en arcadas desde su garganta—. 
¡Será, por tanto, un parricida que acabará conmigo y traerá 
el infortunio a esta tierra! 

Yocasta cayó de rodillas ante él y, por un momento, Layo 
tuvo la esperanza de que el conocimiento de la profecía la 
sumiera en tal pena que la hiciera perder al hijo que, de ser 
cierto el oráculo, traería su desgracia. Pero de nuevo nada de 
eso ocurrió: a pesar del horror que la sola idea de pensarlo 
le provocó a Yocasta y del dolor que la postró en cama una 
vez más, el embarazo siguió su curso. Los meses siguientes, 
los esposos vivieron bajo la incertidumbre, animados por la 
posibilidad de que las predicciones se equivocaran y naciera, 
tal vez, una niña. 

Después del alumbramiento, las palabras pronunciadas 
por el oráculo se revelaron como ciertas cuando la partera 
confirmó que se trataba de un niño, un varón que disipó 
cualquier atisbo de esperanza. No hizo falta saber nada más: 
Yocasta consintió en entregar al bebé a su marido, quien se 
apresuró a alejarlo de ambos sin apenas mirar su pequeño 
rostro. Fue en ese momento cuando Layo hizo llamar a pala¬ 


cio a Menetes y le exigió que acudiera con la cabeza cubier¬ 
ta una vez que el sol se hubiera puesto.Y el pastor así lo hizo. 

<xx> 

Tal como le habían indicado, Menetes encontró la puerta 
en el muro lateral, pero dudó un momento antes de abrirla. 
Aquella situación resultaba extraña: no había centinelas que 
la custodiaran, ni nadie que le confirmara que no estaba 
cometiendo una locura al entrar de noche en el palacio real. 
Pero las órdenes habían sido claras, así que asió la aldaba y 
empujó como pudo la madera hasta que esta cedió. Tardó 
unos segundos en acostumbrarse a la escasa luz que inunda¬ 
ba unas sucias y austeras caballerizas, más cercanas al pobre 
manto de lana con que el pastor ocultaba su rostro que a 
las elegantes estancias de palacio. Menetes se sentó a espe¬ 
rar en el poyo indicado, que estaba al fondo de la estancia 
junto a una pila con agua, a que alguien apareciera. Cierta 
angustia se apoderó de él al ver, a unos veinte metros, la 
enorme puerta principal, enmarcada por dos columnas de 
piedra donde, imaginó, debían de azotar a los esclavos. Cerró 
los ojos y pensó en qué falta había podido cometer para ser 
llamado ante Layo a aquellas horas más propias de maleantes 
que de la dignidad que se les presupone a los monarcas. Pero 
no tardaría en recibir respuesta. 

El relinchar de los caballos lo despertó confirmándole 
que no estaba solo. Dos siluetas negras cruzaron entonces la 
puerta principal. La mas baja, que iba envuelta en un manto, 
se detuvo junto a una de las columnas y, tras revisar el conte¬ 
nido de una cesta inclinándose con sumo cuidado, se la en¬ 
tregó a la otra figura, que besó su frente antes de comenzar 
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a caminar hacia el fondo de la caballeriza. La silueta del rey 
y el intenso color rojo de su túnica se fueron haciendo más 
nítidos conforme este se acercó al pastor, puesto ya en pie. 

—Menetes, hijo y nieto de mayorales al servicio del rey 
durante décadas, no hagas preguntas y escucha con atención 
—le dijo—: no hables jamás de la misión que te encomien¬ 
do y serás recompensado. 

Mientras le clavaba con su mirada toda la autoridad que le 
correspondía como rey, con más temor que crueldad, Layo 
entregó a su súbdito aquel capazo sin molestarse en mirarlo 
por última vez. En su interior había un niño recién nacido. 

oO® 

Menetes alzó de nuevo la vista al cielo como quien busca 
clemencia. Cumplir con un mandato tan innoble se revelaba 
como una tarea deplorable para un simple pastor de ovejas y, 
cada vez que se preguntaba si tendría el valor suficiente para 
hacerlo, un dolor intenso comenzaba a palpitarle en la sien. 
No sería fácil dejarlo allí, en las inmediaciones del bosque, 
para que muriera a expensas de las fieras que abandonaban 
la maleza por la noche. Pero un siervo de Layo estaba obli¬ 
gado a cumplir órdenes y más cuando estas habían sido taxa¬ 
tivas: «perfórale los tobillos, átalo como se atan los corderos 
y abandónalo en el bosque más alto del Citerón, donde na¬ 
die lo encuentre».Y así había cumplido él, fiel servidor, con 
la primera parte del encargo: con un hierro candente tras 
varios minutos en una fogata había atravesado a la altura del 
maléolo los piececitos del pequeño, que apenas había derra¬ 
mado una lágrima, demostrándole así el carácter de héroe 
que poseía. 


Al ver los tobillos enrojecerse y la piel cauterizarse sin ape¬ 
nas sangrar, Menetes dudó si debía seguir cumpliendo el en¬ 
cargo. Una mueca, una pequeña sonrisa amarga, hizo que el 
pastor se consolara. Podría ser peor. Al fin y al cabo, Layo 
había sido magnánimo con él y, al menos así, al abandonarlo, 
al exponerlo a la suerte de las alimañas, no tendría que ver 
cómo mona. Pero el pastor sabía que, aunque la sangre no 
salpicara sus manos, la muerte del pequeño calaría en su co¬ 
razón como una mancha imborrable para el resto de sus días. 

Elevó una vez más la vista y observó el sol un poco más 
bajo, pero no obtuvo respuesta. Entonces, a su espalda, los 
ladridos de su perro hicieron que se levantara alarmado. Un 
vistazo rápido le hizo comprobar que no había peligro en 
el bosque: en la lejanía, bajando por la cañada que llevaba 
a Corinto, aparecían las primeras cabezas de ganado de una 
vaquería. No tardó en reconocer al boyero que las conducía, 
con el que algún frío otoño, en épocas de penuria, había 
compartido las escasas viandas de su zurrón. Se llamaba He- 
remo y era un buen hombre, de eso estaba seguro. Dio las 
gracias a los astros y, tras acariciar la mejilla del pequeño, se 
sentó a esperarlo con un sonrisa. Tal vez no había elegido 
aquel prado por casualidad. 

oOo 

La noche cayó como el azote de una vara de olivo cuando la 
última vaca entró en el establo. Herenio se había dado prisa 
para llegar a Corinto antes de que el sol se pusiera y los ven¬ 
dedores desmontaran el mercado, pero no lo había consegui¬ 
do y ahora tendría que responder ante Pólibo. Se lamentó de 
su suerte. Si el niño no hubiera comenzado a llorar nada más 
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entrar por la puerta de la ciudad, la guardia no se habría per¬ 
catado de nada; si hubiera llegado antes, nadie lo habría oído 
entre los gritos del mercado. Pero no había sido así. «El rey 
te está esperando —le habían dicho nada más interceptarlo 
en la plaza que conduce a los dos templos de Palas—, guar¬ 
da el ganado y dirígete a su presencia sin dilación.» Mien¬ 
tras los guardias le requisaban el capazo, el boyero lamentó 
haber porfiado tanto tiempo en el prado con el pastor de 
Layo, entre los gritos de aquel maldito bebé, para llegar a un 
acuerdo que no tenía discusión: porque así lo habla querido 
la suerte, él guardaría el secreto y alejaría a aquel pequeño 
de su crudo infortunio. 

Colocó el tablón de madera que cerraba el establo, se lavó 
la cara y los brazos en el abrevadero donde hacía un mo¬ 
mento habían bebido sus bueyes y se echó por encima su 
viejo manto de lana camino de palacio. Deseaba con todas 
sus fuerzas que salvar una vida no le costara la suya propia. 
Pero no tuvo esa impresión cuando se presentó ante la guar¬ 
dia del rey de Corinto. 

Después de ser conducido como un reo por los amplios 
pasillos reales, Herenio fue empujado ante Pólibo, que per¬ 
manecía sentado, hierático, al fondo de la estancia, donde el 
frío mármol que cubría el suelo se elevaba en un par de pel¬ 
daños. Junto al trono, su mujer, la reina Peribea, sostenía en 
brazos al pequeño, dormido, aun en la manta con que Me- 
netes se lo había entregado en el Citerón.Tras preguntarle 
cuántos años hacía que estaba a su servicio, el rey se mostró 
inquisidor y su voz, tan profunda como imponente, resonó 
en algún lugar entre la docena de columnas que sostenían el 
techo de la sala. 


—¿Es tuyo? 

—No, señor. 

Explícame entonces, Herenio, pastor de bueyes, qué 
hacía este niño en tu cesta. ¿Lo has robado? 

—No, señor. 

-Entonces, ¿por qué un ganadero sin esposa ni familia 
intenta entrar en la ciudad con un recién nacido escondido 
en una cesta? 


—Yo... yo... —balbució. 

—¡Habla si en algo aprecias tu vida! 

—Juro por los dioses que no hice nada malo para que los 
guardias me cerraran el paso. 

Cuando el rey, cada vez más exaltado ante las palabras del 
ooyero, se levantó del trono, Peribea interrumpió, temiendo 
que los gritos de su marido despertaran al pequeño. 

—Fui yo quien ordenó a los guardias que te apresaran, 
pastor —dijo en un tono más bajo que el del rey, pero igual 
de autoritario—. Esta tarde, mientras paseaba por la orilla 
del río, cerca de la cañada, oí llorar a un niño, mas pensé que 
no era posible, pues nadie había en aquel lugar, salvo un re¬ 
baño de vacas que se veía a lo lejos, mi esclava y yo. Al prin¬ 
cipio creí que era fruto de mi imaginación, pero mi sirvien¬ 
ta, que ha sido seis veces madre, también había distinguido el 
llanto de un recién nacido entre el sonido de los cencerros. 
Extrañadas, nos escondimos entre Los arbustos a esperar a 
que llegara el rebaño y entonces lo oímos llorar con más 
fuerza. Acto seguido te vimos abrir la cesta y coger en bra¬ 
zos al pequeño. Sí, así fue. Te vimos zarandear al bebé con 
la torpeza del que solo ha tratado con terneros, y repetirle 
al oído la frase que despertó nuestras sospechas: «Calla, calla 
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o nos descubrirán». Mi sirvienta te reconoció enseguida: «Es 
siervo vuestro, Herenio, un pastor sin familia», me susurró. 

—Ahora es tu deber responder —sentenció Pólibo. 

El boyero de Corinto quedó expuesto ante la verdad, pero, 
a pesar de encontrarse cohibido por el lujo del palacio y la 
autoridad de los reyes, a los que nunca antes había visto tan 
de cerca, no traicionó el plan trazado en el prado de Citerón 
con el pastor de Tebas y mintió al asegurar con todo detalle 
que había encontrado al bebé atado, colgado por los pies 
de una rama en lo alto del monte, abandonado a su suerte 
y al destino que las bestias que acechan esos bosques qui¬ 
sieran darle. Desde los brazos de la reina, el niño emitió un 
gemido cómplice que el pastor, postrado y tembloroso ante 
los reyes, interpretó como una aprobación de su historia. 
Peribea arrulló entonces al bebé al tiempo que miraba a su 
marido y se preguntaba en voz alta qué tipo de desalmado 
podría condenar a tan funesto final a una criatura recién 
nacida. Un incómodo silencio dejó en el aire la respuesta, 
hasta que unos pasos cada vez más cercanos sobre el mármol 
hicieron que el pastor se atreviera a levantar ligeramente la 
cabeza. Frente a él, el rey hizo un gesto a uno de sus siervos, 
que salió de la sala, mientras, de manera más cercana y afa¬ 
ble, levantaba con sus propias manos al pastor. Al verlo a tan 
escasa distancia, Herenio se sorprendió, pues nunca hubiera 
imaginado ser más alto y fornido que el monarca, cuyos 
delgados brazos hicieron un enorme esfuerzo para ayudarlo 
a ponerse de pie. 

—Siendo un niño que la suerte ha traído a palacio, sería 
traicionar el deseo de los dioses que volviera como hijo de 
pastor a las montañas donde fue abandonado —dijo el rey 


tras recobrar el aliento . Bien es sabido por todo Corinto 
que mi mujer y yo no podemos engendrar un heredero al 
trono, por lo que anunciaremos que se ha obrado el milagro 
de Hera y, tras unos meses, daremos a conocer a este niño 
como mi legítimo sucesor. 

Y diciendo estas palabras, hizo que un sirviente entregara 
a Herenio varias monedas de oro, con la promesa de que 
jamás contaría aquella historia a nadie y bajo la única ame¬ 
naza de castigo con que puede pagarse la traición a un rey. 
Comprado el silencio del boyero, que moriría años después 
a causa de los excesos de una vida sin preocupaciones, Pó¬ 
libo mandó buscar a la mejor nodriza y dio orden de que 
vistieran al bebé con la nobleza que le correspondía. Emo¬ 
cionada por la maternidad que, como un regalo del Olimpo, 
había caído de la noche a la mañana en su regazo, Peribea 
quiso lavarlo ella misma. Cuando tuvo ante así una enorme 
pila con agua templada, desenrolló los pañales y ropas y en¬ 
contró un vendaje en los sonrosados tobillos del pequeño 
que ocultaba la piel cauterizada por el fuego. 

—Lo llamaremos Edipo —dijo a su marido—, el de los 
pies hinchados. 
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En busca de los orígenes 


L a llegada de un heredero al trono trajo un período de 
estabilidad y prosperidad al reino de Corinto, que creció 
al mismo tiempo que Edipo se convertía en un joven alto 
y fornido. En aquella región del Peloponeso azotada por las 
guerras de otra época, comenzaron a florecer el comercio 
y las artes en una etapa de paz y esperanza que ayudó a 
disipar la inseguridad que para muchos súbditos suponía la 
presencia de un rey como Pólibo, enjuto y enfermizo, no 
muy ducho en las armas. La esterilidad que durante años 
los sacerdotes habían atribuido al monarca había causado 
inquietud, así que existió siempre cierto recelo entre los 
corintios, que disfrutaban con los comentariosmaliciosos, 
silenciados por el bullicio de los mercados del agora, sobre 
el oportuno milagro de la descendencia de Pólibo. Pero de 
forma tácita, entre una gran parte de la población del reino 
se impuso una máxima: cualquiera que foera el origen 
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príncipe, siempre sería mejor que los gobernará un espurio 
que afrontar de nuevo la guerra. Y asi, conforme Edipo se 
fue haciendo hombre, los corintios descubrieron a un futuro 
monarca de cuerpo cincelado por los dioses, al que, quienes 
lo habían tratado de forma cercana atribuían, además, un 
enorme ingenio. 

Consciente de la expectación que siempre causaba su pre¬ 
sencia, Edipo avanzó por los pasillos porticados de la palestra 
junto con su esclavo, como venía haciendo los últimos cua¬ 
tro años. En todo ese tiempo, había sentido que su cuerpo 
se ensanchaba con cada ejercicio y, esa mañana, al quitarse 
el quitón en el vestuario, descubrió una espalda de muscu¬ 
latura poderosa y unas piernas que, a pesar de las cicatrices 
que adornaban sus tobillos, se habían desarrollado como las 
columnas de un templo. Admirado por el porte del joven, 
su esclavo procedió a untarlo con aceite de oliva, repasando 
como un escultor cada centímetro de piel, dura como el 
mármol. El futuro rey de Corinto no hacia mucho que 
había cumplido los dieciséis años y su entrenamiento, en 
solitario durante los últimos meses, se había intensificado 
hasta abarcar todas las disciplinas. Había aprendido a correr 
con velocidad y a saltar de un extremo del rectángulo de 
arena que ocupaba el atrio hasta alcanzar la marca que le 
señalaban los instructores. Se había adiestrado en el lanza¬ 
miento de disco, aunque mostraba mayor pericia y precisión 
en el de jabalina. Pero, sobre todas estas artes que podían ser¬ 
vir tanto para el deporte como para la guerra, Edipo disfru¬ 
taba con la ludia cuerpo a cuerpo, práctica que no le resulta¬ 
ba difícil, pues no en vano se había desarrollado de manera 
más rápida que los muchachos corintios de su misma edad. 


EN BUSCA DE U>S ORÍGENES 

Ese día, el fbturo rey pondría a prueba la técnica aprendí 

en la que sena su primera competición con los compañeros 
mas aventajados. r 

De camino a la arena, Edipo se detuvo ante una enorme 
tinaja donde los luchadores solían refrescarse tras el combate 
Al igual que el primer día que pisó la palestra, buscó el ángulo 
adecuado en que el sol le permitiera contemplar su reflejo e 
indinó la cabeza sobre la gran boca de barro. Se sintió satisfe¬ 
cho: hacía tiempo que no necesitaba ponerse de puntillas para 
lograrlo. Observó entonces su rostro, tan cambiante en los 
últimos meses, con los pómulos marcados y la nariz rectilínea, 
la piel morena, ligeramente más blanca en la frente, donde 
se enroscaban como pequeñas culebras los mechones de su 
oscuro cabello, y los ojos, de color avellana con tonalidades 
verdosas, que parecían un par de gemas, quizá dos topacios 
tallados por el mismísimo Hefesto. Sus facciones, remarcadas 
desde no hacía mucho por la sombra de la incipiente barba, 
sugerían valor y dignidad; el hoyuelo que adornaba su pro¬ 
minente mentón, tan diferente al que remataba los rostros 
de aquellas tierras, denotaba nobleza. Edipo tocó ligeramente 
el agua hasta que desapareció su imagen y, con Ja mano hú¬ 
meda, se atusó el pelo. Era consciente de que, a diferencia 
de lo que ocurría con sus compañeros de entrenamiento, el 
niño que fue había quedado atrás. 

Cuando los otros alumnos lo vieron desnudo en mitad de 
la palestra, retrocedieron un paso. Bajo el cielo que ilumina¬ 
ba el centro del patio, el joven aparecía bañado por la luz del 
día: el sol, al resbalar por el aceite que cubría su piel, ceñía 
su cuerpo de adeta, rudo y voluminoso, tan diferente al del 
rey del que se lo suponía hijo. Tan solo Corebo, el luchador 
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más grande de todos, permaneció en su sitio, a pesar de que 
lo asombrara comprobar que, en muy poco tiempo, Edipo 
había crecido hasta sacarle una cabeza. 

—¡Los dioses te guarden! ¡Sí que has cambiado en tres 
meses de instrucción en solitario! —dijo al saludarlo mien¬ 
tras se retiraba con la mano los rizos rubios que adornaban 
su frente—. ¡Ya eres más alto que cualquier corintio! 

—Corebo, noble amigo, veo que la admiración no te 
resta valía. Todos nuestros compañeros han dado un paso 
atrás como si ya no vieran en mí al rival de un juego, sino 
a un temible enemigo. 

—No les culpes: hasta hace poco eras un niño, pero aho¬ 
ra tu espalda es tan ancha como dos de ellos juntos. Es 
normal que te teman. Pero recuerda que hasta los tita¬ 
nes fueron derrotados por los dioses olímpicos. Yo lucharé 
contigo, y seguro estoy de que morderás la arena. 

Al verlos juntos, el instructor apreció que los dos mu¬ 
chachos eran los de mayor tamaño y autorizó el reto. Dio 
entonces la orden de que se prepararan y calentaran los 
músculos. Corebo lo adelantó en la carrera, sacándole una 
gran ventaja, que no pareció importar al príncipe, más preo¬ 
cupado en no gastar energía antes del enfrentamiento.Tras 
correr dos vueltas por el patio central y hacer unas flexio¬ 
nes, ambos estuvieron listos para el combate en el centro 
de la palestra. 

Situados uno frente al otro, los luchadores esperaron la 
señal del instructor y, al oír la música de los primeros aulós, 
comenzaron a moverse en círculo, con las rodillas ligera¬ 
mente flexionadas, anclando los pies con firmeza en la arena, 
cuyos granos comenzaron a adherírseles poco a poco a la 


piel. El sol brillaba aún más sobre los hombros de Edipo, 
acentuando los reflejos dorados del aceite, un resplandor 
que los ojos claros de Corebo percibieron como una funesta 
amenaza. Pero no se amedrantó. Cuando un aulós tocó la 
nota más aguda, ambos jóvenes se lanzaron el uno sobre el 
otro, asiéndose por los brazos. Las manos de Edipo sujetaron 
con firmeza los hombros de su oponente, que creyó verse 
sometido por la fuerza de un coloso. En vano intentó el co¬ 
rintio mover al joven príncipe, cuyos pies parecían estar cla¬ 
vados en el suelo como el áncora de un navio. Corebo sintió 
la saliva resbalar por su mentón mientras apretaba los dientes 
y empujaba un poco más, pero su esfuerzo resultó inútil. 
Buscó entonces el hueco bajo la axila de su rival, como le 
habían indicando tantas veces durante la instrucción, y abra¬ 
zó como un oso la cintura del futuro rey, que sintió crecer la 
presión en su espalda. Lo había tomado por sorpresa y ahora 
debía aprovechar esa ventaja, así que tomó aire e hinchó 
el pecho, haciendo que sus músculos dorsales se ampliaran 
como las alas de un buitre, dispuesto a cebarse con las lum¬ 
bares y la columna de su oponente, que emitió un lastimoso 
crujido. Ante tamaño dolor, cualquier otro hubiera perdido 
el equilibrio y hubiera caído de bruces, pero Edipo no solo 
resistió sino que, sujetando la cabeza de su rival con el bíceps 
derecho como si fuera la tenaza de un herrero, le levantó el 
tronco con ayuda de la otra mano hasta voltearlo por com¬ 
pleto en el aire. Nunca antes en aquella palestra un luchador 
había caído con tanto estruendo sobre la arena. 

El instructor dio por finalizada la pelea. Pero al ver a su 
amigo de espaldas en el suelo, vencido de una manera tan 
categórica, los otros atletas se olvidaron de las enseñanzas 
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de respeto que habían jurado cumplir y se lanzaron de 
golpe sobre Edipo. El joven príncipe se vio sorprendido 
por la acción de una docena de adolescentes que se ce¬ 
baban en su cuello como una jauría de lobos y a punto 
estuvo de tambalearse sobre sus tobillos cuando recibió el 
primer puñetazo, ante el cual, sin embargo, no se doblegó. 
Dolorido, logró sacar fuerzas de lo más profundo de su ser 
y, uno a uno, se fue quitando de encima a todos, sin apenas 
esfuerzo, como quien aparta moscas de un cuenco de miel. 
Cuando hubo acabado, se dirigió a Corebo, que aún yacía 
en el suelo, y le tendió la mano. Pero este lo atravesó con la 
frialdad de sus ojos azules y la rechazó con desprecio. 

—¡Tenían razón al decir que no eres hijo de esta tierra! 

—¿De qué estás hablando? 

—¡Mira a tu alrededor, príncipe! Nos has vencido, como 
hace décadas nos vencieron nuestros enemigos. ¡No que¬ 
da nadie en pie! Y eso que algunos te superamos en edad 
—dijo Corebo mientras se levantaba sin ayuda—. Observa 
el grosor de tus brazos y la roca en que se ha convertido 
tu pecho. Y contempla al noble Póltbo, cuya delgadez no 
soportaría ni un soplo de viento. ¿De qué linaje procede 
esa fuerza, impropia de un corintio de tu edad? 

—¡Es el orgullo de los que no saben perder el que sale 

por tu boca! ¿Qué quieres decir? 

—Lo que todo Corinto sospecha: ¡que no eres hijo de 

tu padre! 

Con gusto se habría abalanzado Edipo sobre él y so¬ 
bre los otros atletas que, desde el suelo, aún entumecidos, 
empezaron a acusarlo al grito de «espurio». Con gusto les 
habría hecho tragarse sus palabras una a una, si no hubiera 


sido porque algo en su interior le decía que tal vez hubiera 
algo de razón en ellas. 

«00 

Desnudo como un guerrero habría huido sin pensarlo en di¬ 
rección a palacio, con la única compañía de la palabra «espu¬ 
rio» asaeteándole la mente, si su esclavo no hubiera alcanzado 
a echarle un manto sobre el cuerpo antes de que saliera. ¿Qué 
habían querido decir Corebo y los otros? ¿Qué historia in¬ 
noble había parido la envidia de quienes se sentían inferiores? 
¿Qué duda habían sembrado para que, de repente, le comen¬ 
zaran a arder las cicatrices que ceñían sus tobillos? Ahora, aún 
descalzo, corría por las calles de la ciudad en busca de una res¬ 
puesta. Pasó sin detenerse entre los templos que rodeaban el 
agora y enfiló la cuesta que conducía a la parte alta. Nada más 
llegar a la escalinata, la guardia se hizo a un lado y Edipo rea¬ 
lizó un últnno esfuerzo para subir los peldaños de tres en tres, 
dispuesto a interrogar a su madre. Cuando irrumpió, exhausto 
y sudoroso, en la habitación de Peribea, esta quedó desconcer¬ 
tada al verlo aún con aceite y arena pegados a la piel, apenas 
cubierta por un jirón de tela. El joven se arrojó a sus pies. 

—Hijo mío, ¿qué ha pasado para que vengas así, exalta¬ 
do y con ese atuendo innoble? —dijo mientras se agachaba 
para abrazarlo. 

—Madre, si en verdad puedo confiar en ti, es necesario 
que me expliques lo que yo desconozco pero todo Corinto 

sospecha. 

Peribea, que llevaba años temiendo la llegada de esa pen¬ 
dón, despidió a las sirvientas y ordenó que cerraran la pner- 

ta antes de contestar: 
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—Dinie qué te atormenta, Edipo, pues una madre no 
debe ocultar nada a su hijo, mas puede que no conozca yo 
la respuesta que te calme. 

—Quiero que me jures por los dioses que soy hijo de 
Pólibo y heredero legítimo de su trono... 

Mientras buscaba una contestación adecuada, la reina mojó 
una de las puntas de su peplo en el agua de una palangana y 
limpió con cariño el sudor de su hijo. Lo miró a los ojos y le 
acarició la frente para apartarle los restos de arena que aún se 
enredaban en su cabello. 

—¡Has crecido tanto! —exclamó antes de apartarle la mi¬ 
rada y girarse. Su tono se tomó entonces más seno y ofen¬ 
dido—. Por supuesto que eres hijo de Pólibo, más no es 
justo para una rema que su propio hijo dude de sus palabras 
y mucho menos de sus actos. ¿Por qué te angustia ahora esa 
idea? ¿No sabes que Corinto está plagada de detractores de 
tu padre que inventarían cualquier mentira para que su es¬ 
tirpe no continuara en el trono? 

—Lo sé, tú misma me enseñaste a no hacer caso de las ha¬ 
bladurías..., pero es como si la duda estuviera escrita en mí, 
como estas cicatrices cuyo origen ni tú misma has querido 
explicarme. 

—Si eso alivia tu mente, te diré cómo te las hiciste. 

Peribea, cuyo ingenio practicaba a menudo inventando 
acertijos y adivinanzas, improvisó entonces una justificación 
a los tobillos hinchados de su hijo. Le contó que, poco des¬ 
pués de nacer él, siendo apenas un bebé de seis meses, los 


enemigos de Pólibo, al enterarse de que este había sido pa¬ 
dre, habían enviado a su mejor arquero para acabar con su 
sucesor, al que habían puesto el nombre de Edipo. Y que 


aprovechando el relevo de la guardia, el mercenario logró 
entrar en palacio con su arco y localizar la alcoba donde el 
niño dormía. Así, con la sangre fría de quien no valora la 
vida, había apuntado a la cabeza del pequeño, pero la fle¬ 
cha, desviada de su trayectoria por la mano benévola de al¬ 
gún dios, había terminado por alcanzarle solo los talones, los 
cuales atravesó limpiamente para acabar clavada en la cuna. 
Le explicó que durante meses —y en esta parte de la histo¬ 
ria Peribea, no tuvo que mentir— ella misma aplicó sobre 
los tobillos heridos un ungüento de caléndula y los envolvió 
en paños de lino para que sanaran. 

—Y así fue, hijo mío, como esas cicatrices llegaron a tu piel. 
—concluyó la reina. Pero, ante la mirada incrédula de su hijo, 
prosiguió—. Los siguientes años la angustia se apoderó de mí, 
pues no sabía si las heridas te habían causado algún mal en 
los huesos y si podrías, como hacen todos los hombres, gatear 
de niño y caminar de adulto, sin necesidad de usar, como los 
ancianos, un bastón. Pero pronto las dudas se disiparon al ver- 
te correr igual que los otros muchachos y, mírate ahora: ¡has 
crecido sano y fuerte, sagaz y ágil como un héroe! 

Peribea culminó su relato asegurando que le había oculta¬ 
do la verdad hasta entonces porque un príncipe no debe cre¬ 
cer temiendo por su vida. Entonces lo abrazó y Edipo pudo 
sentir una vez más la diferencia: la piel de su madre era blanca 
como la espuma del mar, la suya, morena como la arena mo¬ 
jada. Tras besarla en la frente, le agradeció sus palabras y el 
esfuerzo realizado para contarle aquella historia, que él apenas 
creyó unos minutos. Mientras tomaba un baño y un esclavo le 
retiraba el aceite del cuerpo, el joven se acarició los tobillos y 
sonrió con amargura. Peribea había errado en un significativo 
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detalle: nadie pone por nombre a un recién nacido Edipo, el 
que tiene los pies hinchados, meses antes de saber que reci¬ 
biría un ataque cuyas cicatrices lo marcarían para siempre. 

OOO 

El camino a Delfos estaba resultando más tortuoso de lo 
que había imaginado en un principio. O tal vez lo fuera 
porque había tomado la decisión equivocada de viajar allí 
solo, sin esclavos, en un carro, con la única compañía de su 
caballo. Pero ya era tarde para arrepentirse. Desde lo alto de 
la colina, Edipo vislumbró una mancha blanca que, como un 
trozo de mármol, refulgía en mitad de un bosque de abetos. 
Aquel debía de ser, según todas las indicaciones que había 
seguido, el santuario donde el oráculo de Apolo por fin le 
revelaría su origen. Ya solo tenía que bajar por el sendero 
que se abría paso entre la espesura, detenerse en las fuentes 
para lavarse e iniciar el camino, ya más sosegado y a pie, ha¬ 
cia las pilastras que señalaban el comienzo del templo. Res¬ 
piró profundamente y palpó la bolsa de tela en cuyo interior 
llevaba una oca atada por las patas. Esta se agitó y emitió un 
pequeño graznido. «Bien —pensó—, sigue viva.» Las rien¬ 
das azotaron entonces al caballo, que se apresuró a recorrer 
los senderos que lo separaban de la verdad. 

Mientras caminaba ya purificado y sereno hacia la escali¬ 
nata del templo, se dio cuenta de que el sol ya se había pues¬ 
to y las primeras sombras convertían en figuras inquietantes 
incluso a los bellos laureles en flor. La calma de aquel lugar, 
que hasta entonces contrastaba con la prisa que le había 
acompañado durante todo el viaje, parecía evadirse con la 
luz, para dejar paso a una extraña tensión, acentuada por 


sonidos aquí y aba: aves que cruzaban el cielo en bandadas 
pequeños animales que hacían crujir la hojarasca, ramas de 
sauce que susurraban su lamento agitadas por la brisa De 
pronto, sumo un escalofrío recorriendo su espalda- no estaba 
solo. Consciente de que algo iba a suceder, echó un vistazo 
a su alrededor, pero no logró discernir a varias figuras cu- 
biertas con mantos que lo observaban desde detrás de una 
columna. Ignorante del peligro que corría, se sobresaltó al 
sentir una voz de ultratumba que le espetaba: 

—¿Qué buscas, joven innoble, en este lugar sagrado? Me¬ 
jor sería para ti que te marcharas si temes la cólera divina. 

Edipo se dio la vuelta, pero de nuevo no logró ver a nadie. 
Aun así, no se achantó, alzó la oca que sujetaba con firmeza 
por las patas y gritó hacia ninguna parte: 

—¡He venido a conocer la verdad! ¡Traigo la ofrenda y he 
lavado mis pies y mis manos como ordenan los dioses! 

Sin permitirle seguir, un puño a su espalda le arrebató el 
ave, dos manos lo hicieron volverse hacia el lugar donde 
crepitaba el fuego sagrado y una voz diferente, que procedía 
de un lugar más lejano, le ordenó que caminara mirando al 
suelo. Una vez frente al pebetero, Edipo se arrodilló. Apenas 
levantó la vista un instante, pero fue capaz de apreciar que 
una de las figuras, cuya edad y sexo no pudo determinar, 
lo adelantaba y ocupaba un lugar tras la Dama. Las otras se 
distribuyeron como cuervos a su alrededor.Tras oír el graz¬ 
nido ahogado en la sangre de la oca, una voz inquisitoria le 
otorgó la palabra. 

—¡Oh, pitia, voz de Apolo, permite que el dios hable por 
tu sabia boca y revélame si soy hijo de reyes! —clamó el 
joven príncipe. 
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Acto seguido, las figuras se agitaron en sus mantos y co¬ 
menzaron a murmurar mientras una de ellas hurgaba en las 
visceras y los pellejos del animal degollado. Allí, entre las plu¬ 
mas mezcladas con la sangre caliente y el sonido viscoso 
de las tripas derramadas, se reveló la verdadera identidad del 
joven, cuyo nombre comenzó a ser repetido de una en una 
por todas las figuras, desde todos los rincones del templo 
y el bosque que lo rodeaban, hasta que el eco se extendió 
como una letanía más allá de las montañas. «¡Edipo! ¡Edipo! 
¡Edipo!» De repente, el príncipe oyó risas diabólicas y simes- 
tros gritos, mientras sentía que una infinidad de manos lo 
agarraban por los brazos y, como si apenas pesara, lo levan¬ 
taban con violencia del suelo. Con ganas habría vapuleado a 
aquel grupo fantasmal como había hecho con los luchado¬ 
res en la palestra, pero se contuvo. Al fin, la pitia habló: 

—¡Abandona este templo, ser impuro, pues traes la des¬ 
gracia en tu sangre! 

—No me iré sin conocer la respuesta. 

Sorprendida por el valor del joven, la sacerdotisa acercó 
entonces su cara a la llama y él pudo ver por fin su repug¬ 
nante rostro y su aliento, que parecía avivar el fuego con 
cada palabra. 

—¡Ah,joven impetuoso, conocerás pues tu innoble destino! 
—dijo antes de entornar los ojos y elevar las manos al cielo—. 
Edipo, eres hijo de reyes, mas no guardarás con los que te 
dieron la vida la gratitud que se presupone a los vastagos. Has 
de saber que matarás a tu padre y, no contento con el parri¬ 
cidio, te casarás con su viuda, que no es otra que tu madre, 
con quien tendrás descendencia. —Dicho esto, se dirigió a sus 
oscuras compañeras—: ¡Llevadlo adonde los dioses no lo vean! 
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Edipo fue capaz de apreciar que una de las figuras ocupaba un lugar tras la llama. 
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Abrumado por la respuesta a su pregunta y por la revela¬ 
ción que la acompañaba, el joven dejó de resistirse y, como 
un muerto, fue arrastrado por las sombras hasta las puertas 
del templo. 

©o© 

La incertidumbre se apoderó de Edipo hasta tal punto que 
olvidó su caballo y comenzó a caminar en medio de la no¬ 
che en dirección contraria a la que había seguido para llegar 
a Delfos. Los pensamientos se agolpaban en su mente como 
las flores amarillas en los laureles, provocándole una mez¬ 
cla de sentimientos contradictorios. Por un lado, se alegraba 
de que el oráculo le hubiera confirmado su origen noble. 
Por otro, el descubrimiento de la maldición que se cernía 
sobre él lo sumía en una gran preocupación. ¿Cómo y por 
qué mataría a Pólibo? ¿Cuán degenerados se volverían sus 
instintos como para casarse con su propia madre e incluso 
engendrar hijos con ella? ¿Podría huir de lo que estaba es¬ 
crito? A su edad, aún desconocía el alcance del poder de los 
dioses, por lo que, creyendo que tendría alguna opción de 
burlar lo que el futuro le tenía deparado, siguió caminando 
en busca de respuesta. 

Vagó así varias noches con sus correspondientes días, co¬ 
miendo las bayas y frutos que encontró en su camino y 
durmiendo al cobijo de ramas arrancadas de los olivos silves¬ 
tres. Bajo las constelaciones que salpicaban el cielo, soñó con 
la profecía y se despertó exaltado, empapado en sudor, con 
las hojas y la tierra pegadas a su espalda, cuando en su mente 
se cruzó la imagen, nítida y grotesca, de él yaciendo con su 
madre. Tras varias pesadillas y mucho meditar, por fin dio 
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con la única solución que le satisfizo: el exilio. Sí, aquella 
era la mejor opción. Por amor a sus padres, jamás volvería a 
Corinto. Lejos de Pólibo, preservaría su vida. Lejos de Peri- 
bea, evitaría el terrible incesto. El hijo deseado se perdería 
asi por siempre y ni su patria ni sus amados progenitores 
volverían a verlo. Para ahorrarles sufrimientos, se cuidaría 
de enviarles alguna noticia, tal vez un mensajero que les ex¬ 
plicaría el motivo de su marcha y que los conminaría a no 
buscarlo nunca, amenazándolos, si hacía falta, con suicidarse 
si veía aparecer la guardia de su padre. Sí, aunque drástica, 
aquella era la mejor solución para todos. 

Aclarada su mente pero aún desorientado, pues había ca¬ 
minado sin rumbo y sin apenas comer ni dormir, decidió 
escalar un peñasco para ver si desde esa altura divisaba algún 
camino. Vislumbró entonces un pequeño atajo entre la ma¬ 
leza y las zarzas que conducía a una encrucijada donde se 
abrían hasta cuatro senderos en diferentes direcciones. «Ese 
será un buen lugar donde elegir», pensó, y hacia allí encami¬ 
nó sus pasos. 

Una vez en el lugar, la incertidumbre volvió a apoderarse 
de él. Ninguna estaca ni señal indicaba dónde se encontra¬ 
ba ni qué camino tomar, por lo que Edipo se detuvo en el 
centro. Miró al cielo, pero el carro del sol ya estaba en lo más 
alto y era imposible adivinar su trayectoria. Se encontraba, 
quizás, en los límites de la Fócide y de su decisión depen¬ 
dería viajar hacia Tesalia, Macedonia, Beoda o el Atica.Tras 
comprobar que no se acercaba nadie por ninguna parte, eli 
gió al azar el tercer camino, pero nada más poner un pie en 
él, se detuvo. Si tomaba una decisión equivocada, podría ter¬ 
minar de nuevo en el Peloponeso, en Corinto, cerca de sus 
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padres, donde nada podría evitar que la maldición se cum¬ 
pliera. Abatido, se sentó en medio de la encrucijada: lo mejor 
sería aguardar a que alguien pasara por allí y, si no aparecía 
nadie, esperaría a que la noche cayera y pudiera orientarse 
mediante las estrellas. 

Cuando lo despertó un pequeño puntapié en el costado, 
volvió a creer en su suerte. Desconocía cuánto tiempo había 
pasado desde que cerrara los párpados, pero debía de ser mu¬ 
cho porque ahora tenía ante sí a un soldado que, cuando lo 
río abrir los ojos, salió corriendo hacia un carro, gritándole a 
su señor que el hombre estaba vivo. Edipo se puso en pie, se 
frotó la cara hasta conseguir despejarse del todo y observó la 
majestuosidad de los dos caballos engalanados que tiraban de 
una biga, en cuya caja roja y dorada iba sentado un noble que 
daba órdenes a dos súbditos, a lomos de otros dos corceles. 
Uno de ellos, el que tenía pinta de heraldo, se acercó y, con la 
falta de tacto de quien ñeñe prisa y se cree superior, le ordenó: 

—¡Apártate del camino, pordiosero! Vamos a Delfos y no 
podemos esperar a que te despiertes. 

Edipo reparó entonces en su propio aspecto. Polvoriento 
y andrajoso, con el chitón sucio y hecho jirones tras varios 
días durmiendo al raso, parecía más un asaltante de caminos 
que un príncipe. Su rostro, cubierto por la sombra de la 
barba y por una mezcla de sudor y barro, lo hacía irrecono¬ 
cible y ni siquiera aquellos que lo habían visto en sus peores 
momentos hubieran jurado que aquel ser descuidado y mu¬ 
griento era el heredero de un reino. 

No me moriré si antes no me indicáis, oh, noble heral¬ 
do, cuál es el camino hacia Corinto, pues he de tomar el 
sentido opuesto, ya que de esa decisión depende una vida. 


-Te hemos ordenado que salgas ya de nuestro paso inno¬ 
ble, pues no vde mas tu vida que el tiempo de nuestro señor 

Mas como Edrpo no obtuvo respuesta, no se dignó a mo¬ 
verse y mantuvo sus piernas clavadas en la encrucijada como 
dos columnas. Considerablemente airado, el noble que iba 
en la biga dio la orden de seguir, azotó a los caballos con su 
fusta e intentó pasar por el escaso hueco que quedaba en el 

lateral, con tan mala suerte que la rueda derecha del carro 
pisó el pie del joven. 

Cuando Edipo sintió crujir su pie bajo la madera, lo le¬ 
vantó con tal fuerza que hizo tambalearse el carro. Con la 
violencia que conlleva la desesperación, se lanzó entonces 
sobre uno de los escoltas, al que derribó del caballo, con tal 
mala fortuna que lo desnucó. Se enfrentó entonces al heral¬ 
do, que no tardó en caer de espaldas contra la arena, como 
días antes había acabado el joven Corebo. Entonces, Edipo 
se volvió y vio al noble, enredado en un amasijo de riendas, 
intentando levantarse. Sin dudarlo, se abalanzó sobre él y, su¬ 
jetándolo en el suelo con todo el peso de su cuerpo, lo asió 
por el cuello como si quisiera arrancárselo. 

—¡Dinie, maldito, cuál es el camino a Corintio! ¡Habla, si 
en algo aprecias tu vida! 

Pero aquel hombre, aplastado por los músculos del joven, 
aterrorizado por aquellos ojos que lo miraban fuera de sus 
órbitas y ahogado por los dedos que se ceñían en su garganta 
como un cepo, no pudo articular palabra. Cuando Edipo fue 
consciente de que no era otro sino él mismo quien le impe¬ 
día hablar, aflojó las manos. Pero ya era tarde: la cabeza del 
noble cayó hacia el lado con la mirada vidriosa apuntando 
a ninguna parte. 
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Sin dudarlo, Edipo se abalanzó sobre el noble. 
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Edipo sintió al heraldo a su espalda. Se levantó y se volvió 
instintivamente dispuesto a acabar también con su vida, pero 
se detuvo. Lo miró y vio el terror en sus ojos al saber que se 
enfrentaba a una muerte segura. El corintio creyó que había 
suficiente sangre derramada, así que lo dejó marchar: 

—Vuelve a casa y di que tu señor ha muerto a manos de 
un ladrón de caminos. ¡Vamos, ve, si no quieres tener su mis¬ 
mo final! Pero antes, dime, ¿qué lugar es este? 

Tras contestarle y maldecir la tierra que pisaba, el escolta 
subió al caballo y, al galope, enfiló el camino de retorno a 
Tebas. Edipo tomó la ruta opuesta. 
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Q uisieron los dioses que, tras la muerte de Layo, fuera el 
noble Creonte, hermano de la reina Yocasta, quien se 
ruciera cargo del gobierno de Tebas de manera provisional. 
Pero su ascenso al trono, en medio de la crisis, coincidió con 
la llegada a la ciudad de una temible amenaza. Se dijo que fue 
un regalo envenenado de la mismísima Hera, aunque nunca 
se supo a ciencia cierta el origen de aquel ser monstruoso que 
asolaba los campos y devoraba las cosechas. La esfinge, como 
fue llamada por los tebanos, sumió a la ciudad en poco tiem¬ 
po en un régimen de hambre y de destrucción. Por la noche, 
aquel ser infernal cuya temible silueta alada se perfilaba en el 
cielo de Tebas les impedía conciliar el sueño con sus cánticos, 
similares a los de los diabólicos pájaros que habitaban el Hades. 
Por el día, se lanzaba con su ansia voraz sobre cualquier cosa 
que pudiera saciar su apetito y, una vez hubo acabado con 
todas las cosechas y el ganado de Tebas, los propios tebanos se 
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convirtieron en su presa. La ciudad, en otra época bulliciosa 
y llena de esplendor, se transformó en un desierto de desola¬ 
ción, con cientos de ciudadanos encerrados en sus casas por 
temor a ser devorados. El mercado de abastos, sin apenas nada 
que ofrecer, fue reduciéndose poco a poco basta que se ven¬ 
dieron, a precio de oro, los últimos alimentos frescos. 

El propio Creonte fue testigo una mañana del terror que 
infligía la bestia. Alertado por los gritos que llegaban del ex¬ 
terior, se asomó a la calle por una de las ventanas de palacio. 
Vio entonces a una decena de personas que corrían despa¬ 
voridas y miraban al cielo, pero desde donde él se encontraba 
no lograba apreciar nada.Vislumbró entonces a lo lejos a una 
lavandera que volvía del río portando un cesto de ropa y 
que, presa del pánico, habla tropezado esparciendo su carga 
por el suelo. Junto a ella, su hija pequeña, de apenas cinco o 
seis años, la ayudaba a recoger túnicas y vestidos, entre los 
gritos que las alertaban para que se escondieran. De repente, 
Creonte sintió que el cielo se oscurecía y que la sombra de 
un enorme y pesado ser se proyectaba sobre el suelo, sumien¬ 
do a madre e hija en una densa oscuridad. El monstruo, con 
sus plumas rojas como el fuego, se lanzó entonces en picado 
derribando con sus enormes y poderosas alas una de las es¬ 
culturas de Atenea que adornaban el friso de un templo. Tal 
vez, por intervención de la diosa, la estatua aplastó a la mujer 
causándole la muerte y le evitó así el suplicio de ver como la 
esfinge agarraba con sus zarpas a la niña y se la llevaba volan¬ 
do entre gritos para devorarla. 

Tras reunir a sus consejeros, que quedaron conmovidos 
por la tragedia, Creonte ordenó la retirada de los soldados de 
las zonas y patios exteriores, puso a sus hombres con mejor 



Creonte sintió que la sombra de un enorme y pesado ser se proyectaba sobre el suelo. 
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vista a vigilar de manera constante el cielo y prohibió a los 
ciudadanos salir de sus casas después del aviso de las trompe¬ 
tas. Pronto supo que, cada vez que saciaba su sed de sangre, 
la esfinge se retiraba a descansar a las montañas, en algún 
lugar siniestro entre el Ficio y el Antedón, y que aquel era el 
único momento en que los tebanos podían pisar sin temor 
las calles. Con aprobación de todos, decidió recoger parte 
de los alimentos disponibles para dejar una ofrenda todos los 
días en la puerta de la ciudad y evitar así mis muertes ino¬ 
centes. Aunque la idea funcionó durante unas semanas, no 
hizo más que acrecentar el ansia de la bestia, cuyo estómago 
se ensanchó y reclamó más comida, llegando a devorar una 
mañana a los guardias encargados de servirle su festín. 

Ante la escasez de provisiones, que habían menguado en 
poco tiempo, el hambre acuciante disipó los temores y los 
tebanos se echaron a la calle para implorar una solución. Ins¬ 
tigado por sus súbditos, que se manifestaban a la puerta de 
palacio despreciando sus vidas, Creonte pidió autorización a 
los más viejos del consejo y armó una cuadrilla de volunta¬ 
rios para ir a exhortar al monstruo que abandonara aquellas 
tierras moribundas, otrora fértiles y rebosantes de vida. 


Durante dos largas jornadas, el propio Creonte, acompa¬ 
ñado del valeroso Alexios, el mejor arquero de Tebas, y seis 
hombres más, recorrió valles y montañas hasta encontrar un 
desfiladero que conducía a unos peñascos escarpados, donde 
se oía con claridad el eco de los temibles cánticos del mons¬ 


truo. Allí, armados con picos, lograron abrir un camino entre 
las rocas que les permitió acceder a un saliente, un espacio 
boscoso encima de un acantilado, desde donde, suponían, el 
monstruo se posaba para controlar la ciudad con su vista de 


pájaro. Una vez arriba, Creonte se asomó al vacío y obser¬ 
vó el precioso escenario que se abría paso entre las nubes 
A pesar de la desgracia, Tebas, con sus murallas y su templo 
dedicado a Deméter, seguía siendo hermosa y no terna nada 
que envidiar a Atenas. «Sí, este nene que ser el sitio donde .se 
esconde la esfinge», pensó el noble. El intrépido Alexios, que 
se había adelantado en el camino, no tardó en confirmar su 
teoría: huellas de un extraño animal, tal vez un león, cubrían 
el suelo, en el que también se encontró un enorme nido en 
cuyo interior se amontonaba una pila de huesos roídos.Tras 
dirigir una apenas perceptible sonrisa al joven, Creonte dio 
orden de que encendieran un fuego y se sentaran a esperar. 
Alertada por el humo, la bestia acudiría enseguida. 

En efecto, no estuvieron solos mucho tiempo, pues pronto 
vieron aparecer en mitad del cielo una sombra inmensa que 
eclipsó el sol antes de posarse sobre una roca. En sus garras 
Ursa ha el cuerpo moribundo de un tebano, al que no tardó 
en despedazar con las fauces, que se hundieron una y otra 
vez en sus entrañas. Los ojos del infortunado buscaron pie¬ 
dad en los de Alexios, que comenzó a tensar su arco, pero 
poco pudo hacer, pues el rey se interpuso ante él con un ges¬ 
to tan autoritario que el joven no se atrevió a desobedecer. 
Así, mientras la criatura daba buena cuenta de un pedazo de 
hígado entre los espeluznantes gritos de su víctima, Creonte, 
uno de los pocos que no apartó la mirada de la terrible esce- 
• na, pudo contemplar de cerca al monstruo por primera vez. 
Un cuerpo de león, con zarpas temibles y un lomo del que 
^ían dos inmensas alas de pájaro cubiertas de rojo p umaje, 
daba paso a un busto de mujer cuya cabeza, de rostro 10 y 
desafiante, estaba coronada por una diadema e oro. u a. 
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inhumana y Uena de sangre, silbaba al respirar como un ave 
cantora y sus ojos parecían contener en su interior el fuego 
del infierno. Horrorizados, los hombres de Creonte levan¬ 
taron sus lanzas dispuestos a acabar con aquel engendro del 
inframundo, pero el rey de nuevo lo impidió, esta vez con un 
grito. Esa orden, sin duda, les salvó la vida: ni el hierro más 
punzante podría haber atravesado la piel de aquel monstruo 
infernal. Saciada su hambre, de repente, la esfinge clavó su 
mirada en el noble, quien, apoyado en un báculo, dio un paso 
al frente. La bestia, con el cuerpo situado de perfil, giró len¬ 
tamente la cabeza hasta observarlos a todos y balanceó con 
insolencia su cola de felino. Pero nadie retrocedió. 

—La inconsciencia de los mortales aún sorprende a los 
cielos —dijo por ñn el monstruo con timbre aflautado y un 
aliento pestilente que mundo el aire—. ¿No eres tú el nuevo 
regente de Tebas? ¿Qué te trae a desafiarme en mi morada? 

Para sorpresa de sus hombres, que hasta entonces lo ha¬ 
bían tenido como un guerrero que nunca estaba dispuesto a 
doblegarse, Creonte agachó la cabeza y contestó: 

—¡Oh, alma de las tinieblas, traedora de muerte y des¬ 
gracia! El hambre mata a nuestros hijos y la enfermedad se 
extiende desde que has llegado. Dinos tú, enviada del mal, 
qué hemos de hacer para que abandones nuestra tierra y la 

prosperidad vuelva a este reino. 

La voz de la esfinge sonó entonces apesadumbrada, como 

si hubiera repetido su historia durante largo tiempo y jamás 
hubiera encontrado una forma de acabarla. 

—Sabed, seres insignificantes, que los dioses me conce¬ 
dieron un apetito insaciable y fruto de esa necesidad me veo 
obligada a arrasar vuestros campos. 
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—Desde hace días no queda ahmento en Tebas que no 
hayas devorado y tus ataques, cada día mis intensos, hacen 
que no dé tiempo a que vuelvan a germinar las semillas. 
Dinos, pues, si existe otra forma de aliviar tus ansias, pues no 

hay nada que un gobernante no esté dispuesto a sacrificar 
por salvar a sus compatriotas. 

—Sabio es tu ofrecimiento, Creonte, y tal abnegación me¬ 
rece que establezcamos un trato. Sabed que no hay cereal en 
la Tierra que calme tanto mi estómago como la carne humana. 
Así que cada día me enviaréis como ofrenda a un hombre, al 
que plantearé un acertijo. Si adivina el enigma, podrá mar¬ 
char vivo y yo me inmolaré lanzándome al abismo. Pero si 
falla, me servirá de alimento. 

Creonte aceptó el trato y pidió un voluntario. Alexios, 
que siempre había demostrado ser el más avispado para re¬ 
solver los conflictos usando como única arma su cerebro, 
dio un paso al frente. El rostro del noble se oscureció. De 
todos sus hombres, sin duda era el más arriesgado, el más jo¬ 
ven y el que más lamentaría perder, pues aún tenía una larga 
vida por delante. Pero no era, debido a su escasa edad, el más 
sabio de todos los presentes. Pidió entonces otro voluntario, 
mas Alexios, despojándose de su casco, aseguró, ofendido, 
que debía ser él. Su mirada se clavó como una de sus flechas 
en el pecho de Creonte, quien, aun previendo que lo envía. 
ha a una muerte segura, no tuvo más remedio que acce er. 
los dos sabían que jamás un superior debería condenar a un 
soldado, por joven que fuera, a vivir con la vergüenza que 

supone despreciar su valor en público. 

Tras recibir el abrazo de todos, el impetuoso joven 
minó hacia la roca donde se posaba el monstruo que, 
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cerca, no le pareció tan temible, sino todo lo contrario. Sa¬ 
ciada el hambre, aquel ser abominable tenía la mirada triste 
y apacible de una hermosa doncella. Sus pupilas mostraban 
un brillo rojizo sobrenatural, como si contuvieran la lava de 
un volcán, y sus alas, replegadas en sus costados, poseían una 
belleza que nada envidiaba a la mayor de las aves rapaces. 
Seducido por quien creyó que era una mujer atrapada por 
los designios de Hera en un grotesco cuerpo, Alexios se vio 
inundado de repente por una gran tranquilidad. Confiado, 
se acercó a la criatura, que, sin que nadie más que él lo oyera, 
silbó el acertijo en su oído. El joven pensó más allá de un 
minuto, mientras sentía rugir la impaciencia en las tripas del 
monstruo. Al final, agotado el tiempo, dio su respuesta. 

La sangre que brotó cuando la esfinge mordió su cuello 
salpicó el rostro de Creonte, quien jamás lograría expiar el 
sentimiento de culpa que anidó en su pecho. 

cOo 

Durante semanas, fueron muchos los voluntarios que inten¬ 
taron derrotar a la esfinge, pero ninguno lo logró, así que la 
moral de los tebanos se fue minando al mismo tiempo que 
disminuía la población y crecía la hambruna. Ante la ausencia 
de alimento, muchos optaron por hervir plantas que causa¬ 
ban dolores en el vientre, por cazar los infectos roedores que 
se escondían en las cocinas o arrancar las tiras de cuero de las 
sandalias para hacer con ellas una sopa con la que engañar al 
estómago. Las revueltas se intensificaron cuando se anuncio 
que ya no quedaba nadie en la ciudad dispuesto a presentarse 
por voluntad propia ante el monstruo, por lo que Creonte, 
rechazando la idea de elegir él mismo a quienes debían pro¬ 


bar suerte ante la bestia, ordenó circular por toda Grecia un 
mensaje: aquel que consiguiera resolver el acertijo y acabar 
con el monstruo recibiría como recompensa a su hermana 
Yocasta en matrimonio y, con ella, el trono deTebas. La me¬ 
dida fue drástica pero efectiva, pues la promesa de ganar un 
reino atrajo a hombres de todos los rincones, desde Mace- 
donia a Chipre, y de cualquier tipo de clase: nobles con an¬ 
sia de poder, campesinos iletrados, forasteros llegados desde 
tierras lejanas, aventureros que no tenían nada que perder 
más que su vida. ..Y entre ellos llegó uno que, por su estirpe, 
lo merecía más que nadie. 

Cuando Edipo se presentó en la corte, tuvo la sensación 
de haber pertenecido siempre a aquel lugar. Las lujosas telas 
y tapices que cubrían las paredes, el mármol que reflejaba 
la luz de las teas y los muebles de madera con pequeñas in¬ 
crustaciones de marfil le recordaban las estancias del palacio 
de Corinto en las que había crecido. Aquel sentimiento de 
pertenencia y comodidad fue tomado por el joven como un 
presagio de buena suerte, algo que le proporcionó al instan¬ 
te una enorme seguridad. Así, con la intuición de que saldría 
victorioso de su empresa y de que pronto ocuparía el trono 
desde donde lo escuchaba Creonte, dijo: 

—He venido a salvar Tebas de su odiosa tortura. 

El noble, cuyos esclavos le habían revelado la identidad del 
extranjero, ordenó que trajeran un difros para que se sentara. 
El príncipe agradeció la deferencia inclinando la cabeza an¬ 
tes de tomar asiento, mientras Creonte lo miraba de arriba 
abajo, calibrando su aspecto. La tersura de sus músculos y 
la rectitud de su espalda podían rivalizar con las suyas, pero 
s in duda, vestido como un vulgar campesino, con telas de 
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calidad incluso inferior a las que lucía la servidumbre, el 
corintio tenía un aspecto demacrado y no hacía honor a la 
nobleza que corría por sus venas. Aun así, decidió darle una 

oportunidad. 

—Edipo, hijo de Pólibo y Peribea, dicen que abandonaste 
tu reino y ahora malvives sin rumbo. ¿Por qué crees gozar 
de lo necesario para acabar con la esfinge? 

—¿Acaso dudas del valor que por mi sangre me pertenece? 

—No es valor sino astucia lo que se necesita para no ser 
devorado por la bestia.Y por todos es sabido que la sabiduría 
no es buena compañera de la juventud, y de esta, amigo, tú 
aún tienes demasiada. Ya se ha derramado demasiada sangre 
joven aquí...—Hizo una pausa mientras analizaba sus gestos, 
pero el príncipe no se inmutó—. A la vista está que fuerza 
no te falta para retar al peligro, pero los músculos no bastan 
para convertirse en un héroe. Dime, principe de Corinto: 
¿por qué has huido de tu tierra? 

Edipo sopesó las posibles consecuencias de aquella con¬ 
testación, sin saber muy bien adonde quería llegar el noble. 
Tras observar sus cejas arqueadas a la espera de respuesta, 
intuyó que solo quería disuadirle haciéndole ver que no 
estaba a la altura del ingenio que requería aquella empresa. 
El joven no se resignó: 

—No es que me enorgullezca, pues no lo considero gesto 
de valentía sino de vileza, pero confieso que varios hombres 
murieron en mis manos en un fatídico accidente, más no es 
sangre derramada que no lamente cada día. De ahí que me 
haya autoimpuesto el castigo de no regresar a mi reino y, arre¬ 
pentido, me haya condenado a vagar en el exilio, pues mis pa¬ 
dres no merecen vivir con la vergüenza de mi negligente acto. 
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Creonte se sorprendió por la confesión del príncipe 
Observó la pesadumbre y el arrepentimiento en su rostro 
y comprendió su dolor por haber provocado muertes in¬ 
voluntarias, pues también sobre la conciencia del rey recaía 
un pecado similar: el fallecimiento dei joven Alexios, acae¬ 
cido por su culpa. Sintiéndose responsable, el noble pensó 
que el hecho de que Edipo hubiera matado a unos hom¬ 
bres de manera fortuita era suficiente motivo para alejarse 
de su reino. El también se habría marchado de Tebas si no 
fuera por la responsabilidad que, de manera indefectible, 
había recibido de su hermana y de todo el pueblo teba- 
no. Así se lo expuso, dando a entender que compartía su 
decisión y que le parecía acertado que no regresara jamás 
a Corinto, la tierra donde había vertido sangre inocente. 
Edipo se cuidó de corregirlo, pues quería ganarse su res¬ 
peto y no conseguía nada al mencionar que ese no era el 
lugar donde había dado muerte a los hombres. Se mantuvo 
callado y Creonte creyó ver en su silencio un rasgo más de 
que el joven era más maduro de lo que aparentaba. Cavi¬ 
lando la situación, se levantó de la silla, sirvió él mismo dos 
copas de vino y ofreció una a Edipo: 

—¿Sabes a lo que me expongo dejándote ir ante el mons¬ 
truo? Si fallas, mi nombre quedará mancillado por permitir 
que un príncipe encuentre una muerte tan indigna. Si acier¬ 
tas, me ganaré mil enemigos por facilitar que el poder de 
dos ciudades recaiga sobre un mismo rey. 

—Solo sé el futuro que os aguarda si no me dejas partir, y 
este no es más que la extinción de tu pueblo. 

Carente de alternativas, las sabias palabras de Edipo con¬ 
vencieron a Creonte, quien, tras chocar las copas y beber un 
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trago, ordenó a dos de sus soldados que escoltaran al joven 
hasta las montañas donde se escondía la bestia. 

«oo 

Al principio del trayecto, bajo el sol de la primavera, el bos¬ 
que no parecía tan lúgubre como le habían hecho creer. 
A un lado y otro, el verdor se abría paso en los caminos, que 
se desdibujaban plagados de una fina hierba sobre la que, 
sin un orden fijo, iban naciendo las primeras amapolas. Pero 
conforme se acercaban al lugar indicado, los árboles copiosos 
que competían por un lugar donde dar fruto dejaron paso 
a troncos con ramas secas y un suelo cubierto de hojarasca, 
más propio del otoño, que los condujo a una pared de roca. 
Una vez allí, cerca de los montes regados de sangre, donde 
comenzaba a olerse la muerte de los que habían errado en el 
intento, los guardias reales se negaron a seguir subiendo. Ale¬ 
garon que el agujero abierto en la piedra resultaba peligroso, 
pues podían desprenderse las rocas, y que solo habían traído 
cuerdas para uno, pero Edipo intuyó en sus ojos que era el 
temor a una muerte segura en las fauces del ser abominable 
lo que les impedía acompañarlo en su empresa. Así que el 
héroe, atado por la cintura, continuó solo el camino, cruzan¬ 
do el paso en apenas unos minutos. «Hasta un niño con los 
ojos cerrados podría hacerlo», pensó mirando con desprecio 
a sus acompañantes, que, allá abajo, partían de vuelta aTebas. 
Tras alcanzar los peñascos, caminó unos metros por un pe¬ 
queño sendero. A un lado y a otro vio correas de sandalias, 
ropajes raídos, un casco y huesos despedazados, y no tardó 
en entender por qué la escolta de Creonte no había querido 
llegar hasta allí. Aquel lugar olía a muerte, a sangre y a deso- 
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lación. Pero el joven no estaba dispuesto a amedrentarse Se 
tapo nariz y boca con el cuello de su chitón y atravesó los 
pequeños charcos donde se percibían restos de visceras que 
envueltas en la niebla, desprendía un hedor a podredumbre’ 
A punto de vomitar, vislumbró los acantilados y el peñasco 
donde estaba posada la esfinge, que miraba hacia el abismo 

y corrió hacia ella. Esta se volvió de inmediato con cara de 
satisfacción. 

Edipo se sorprendió al ver su rostro, pues no era tan desa¬ 
gradable como había imaginado, sino que respondía a unas 
facciones ordenadas y a una piel ebúrnea, como las de una 
joven doria. Tan solo el fuego de la mirada rompía la armo¬ 
nía de sus rasgos. Su cuerpo, una amalgama de extremidades 
de animal, le pareció, sin embargo, la peor aberración jamás 
cometida por la naturaleza. 

—He venido a vencerte —dijo el héroe. 

—Como tantos otros cuya sangre ha regado esta tierra 
—graznó el monstruo mientras balanceaba su cola—.Acér¬ 
cate, pues, y deja que te revele el enigma que nadie ha po¬ 
dido resolver. 

Edipo dio unos pasos hacia la roca hasta que percibió el 
aliento caliente y putrefacto de la bestia. Cuando esta tuvo 
la boca en su oreja, deslizó el enigma junto con un irritante 
silbido: 

—*¿Qué ser provisto de voz tiene a la vez cuatro patas, dos 

y tres? 

El monstruo se retiró y empezó a relamerse mientras Edi- 
po se llevaba los dedos a los labios y mostraba un gesto de 
preocupación. Jamás hubiera pensado que un acertijo pudiera 
set tan complejo. ¿De qué podía tratarse? ¿Qué animal capaz 


o 60 o 


o €1 ♦ 



Bdipo dio unos pasos hasta que percibió el aliento putrefacto de la bestia 


o 63 o 








I.A MALDICIÓN DE EDIPO 

de hablar respondía a tal descripción? Pensó en todos los se¬ 
res que había encontrado en su camino', conejos, ocas, perros, 
caballos... pero ninguno tenía la capacidad de hablar. Repasó 
entonces todas las criaturas que los dioses habían enviado a 
la Tierra, pero entre centauros, sátiros y minotauros tampoco 
halló una especie que encajara. Sus labios empezaron a tem¬ 
blar cuando sintió de nuevo el silbido de la esfinge en sus 
oídos. El tiempo se agotaba y el joven lo dio todo por perdido 
cuando, como si íbera un espejismo, comenzó a ver la vida 
pasar ante sus ojos. Quiso despedirse entonces del mundo y se 
acordó de sus padres, Pólibo y Peribea, a los que jamás volve¬ 
ría a ver. Pero, de repente, al repasar todo lo vivido desde que 
tuvo uso de razón, fue como si las musas soplaran la inspira¬ 
ción en su oído. Edipo recordó las palabras de Peribea, todo 
lo que había luchado para que su hijo lograra caminar a pesar 
de las heridas de sus tobillos; lo mucho que había temido que 
no llegara nunca a sostenerse sobre dos piernas. Y entonces 
empezó a reír con la risa de quien se sabe dueño del triunfo. 

La esfinge lo miró extrañada: 

—¿Osas afrontar tu muerte con una carcajada? Tu tiempo 
se ha agotado y debes darme una respuesta. 

—Escucha mi voz, cruel asesina, pues no trae más que la lanza 
envenenada que te causará la muerte: solo hay un ser en la tierra 
cuadrúpedo, bípedo y trípedo a lo largo de su vida, ¡y ese ser no 
es otro que el hombre!, que gatea a cuatro patas por el suelo al 
poco de nacer, camina erguido sobre sus dos piernas desde niño 
y, al final de sus días, se apoya en un báculo, que es su tercera 
pierna cuando la espalda ya no soporta el peso de la vejez. 

Y mientras Edipo reía consciente de su éxito, se apagaron 
las llamas en los ojos de la esfinge, que batió sus alas alzándose 
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en vuelo hasta lo más alto para tapar por última vez el sol Una 
vez allí, emitió un grito que estremeció a los rebaños y que el 
viento llevó hasta el Atica, mientras se lanzaba en picado sobre 
los acantilados, donde las escarpadas rocas la hirieron añicos. 

I <X>o 

Cuando los escoltas, que habían regresado sobre sus pasos al ver 
la caída del monstruo, lo distinguieron bajando de las montañas 
veloz y triunfante, no dudaron en conducirlo a hombros hasta 
las puertas deTebas. Allí, hombres y mujeres, jóvenes, ancianos 
y niños, que habían oído el escalofriante chillido moribundo 
de la esfinge, se agolpaban ya en las calles que rodeaban el ágora 
para recibir con palmas al salvador de la ciudad. Aulós y flautas 
sonaron conforme el héroe cruzaba el acceso principal y los 
ciudadanos pudieron conocer por fin su rostro, que se ilumina^ 
ba conforme llegaba más y más gente. Edipo agradeció la calu¬ 
rosa bienvenida, inclinó la cabeza para dejarse ceñir los laureles 
de la victoria que le acercaba una hermosa muchacha y tomó 
en sus manos la copa rebosante que le ofrecían. Así, coronado 
como vencedor, dio un generoso sorbo de vino, tras el que se 
subió a una de las columnas. Cuando los soldados consiguieron 
que se guardara silencio, se dirigió a todos los presentes: 

—Tebanos, he vencido al monstruo. jSe acabó la penuria en 
esta tierra! ¡Tebas vuelve a ser líbre! 

Hasta los oídos de Creonte llegaron los cánticos de júbilo 
que, al grito de «¡Edipo rey!», reclamaban la recompensa para 
el libertador de la ciudad. Durante el recorrido que iniciaron 
por las calles, cubiertas ya por las flores que los niños lanzaban a 
su paso, los postigos de las ventanas se abrieron de nuevo y fue 
como si la luz inundara otra vez cada rincón de Tebas. Un sol 
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radiante alejaba las sombras del miedo, y llegaba para quedarse 
y devolver al reino su brillo de antaño. A la altura del templo de 
Deméter, la muchedumbre, cada vez mis enfervorecida, cogió 
al héroe en volandas y, sin dejarle pisar el suelo, lo condujo 
calle arriba hacia el palacio real. 

Cuando Edipo pisó por fm la escalinata, Creonte ya había 
dado las órdenes oportunas: una fila de esclavos recibió al jo¬ 
ven y lo condujo al interior, donde lo desnudaron, lo ayudaron 
a purificarse con agua, le recortaron la barba, lo ungieron en 
perfume y lo cubrieron con una larga túnica roja que llegaba 
hasta sus lacerados tobillos. Una vez estuvo listo, lo llevaron en 
un carro al agora, que estaba llena de tebanos que entre vítores 
agitaban palmas y ramas de olivo. En medio de la plaza, a la 
vista de todos, se encontraba el trono de mármol blanco que 
llevaba esculpida la figura del león, símbolo de Tebas. Sentado 
en él, erguido con dignidad, permanecía Creonte y, un poco 
más atrás, rodeada por los miembros más antiguos del consejo, 
la reina, cubierta por un velo. El clamor que se elevó cuando 
apareció Edipo fue ensordecedor y nadie hubiera jurado nun¬ 
ca que un pueblo hambriento y devastado durante meses por 
la tragedia pudiera contener aún tanta fuerza para gritar. Esa 
fortaleza no podía provenir de otra fuente que de la esperanza. 

Tras subir el héroe al estrado, el sonido de las trompetas hizo 
callar a la multitud. Creonte se levantó del trono, se acercó a 
Edipo y lo abrazó como a un hermano, pues, a pesar de la 
frialdad que muchos le atribuían, así lo consideró desde ese 
momento. Después de entregarle el báculo, indinó la cabeza y 
se dirigió con voz solemne a sus súbditos: 

—Ciudadanos de Tebas, es justo cumplir la palabra dada. ¡Sa¬ 
ludad a Edipo, nuestro nuevo rey! 


4 

^ - 

La maldición se cierne sobre Tebas 


i 


C uántas veces, durante las dos décadas posteriores, ha¬ 
bría rememorado Edipo el día de su coronación como 
rey de Tebas! Y cuántas, en aquel tiempo casado con Yocasta, 
habría recordado que aquel también fue el día en que se 
enamoró de ella. 

La reina viuda, cuya mano le había sido concedida a Edipo 
por Creonte como recompensa a su sagacidad y valor, no era 
una mujer cualquiera, y el joven lo percibió desde el primer 
momento. Yocasta había gobernado con fidelidad al lado de 
Layo y, tras la muerte trágica de este, había hecho lo propio 
junto a su hermano. Los súbditos la admiraban, no solo por 
su belleza, impasible a pesar de las desgracias y la madurez 
que le otorgaba el tiempo, sino también por haber tenido 
el temple de reinar con bondad y amor a su pueblo, incluso 
después de haber vivido las desgracias y dificultades por las 
que había pasado Tebas. 
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IA MALDICIÓN SE CIERNE 


SOBRE TEBAS 


—Afortunados los ojos que en los tuyos se reflejan —ha¬ 
bía acertado a decir Edipo nada más apartar por primera 
vez el velo que cubría el rostro de la que pronto sería su 

esposa. 

La mirada transparente y azul, como un salto de agua en 
primavera, la piel aún tersa y sonrosada en las mejillas, los 
bucles que calan con armonía a un lado y otro de la cara 
hasta rozar la gargantilla de oro labrado que abrazaba su de¬ 
licado cuello... Edipo cayó rendido de inmediato e incluso 
no tuvo reparos en clavar la rodilla en el suelo, ante todo 
el pueblo que iba a gobernar, mientras sostenía la mano de 
Yocasta. Aquel gesto, toda una declaración de amor a una 
mujer y una muestra de sumisión a la ciudad, le valió el 
corazón de la reina y, una vez más, el respeto de los tebanos, 
que no dudaron en arrodillarse frente a su nuevo rey. 

Yocasta también lo amó desde el primer momento, no 
solo por el valor que había demostrado, sino por la audacia 
y el tesón que, vencida la esfinge, siguió demostrando con 
sus acertadas palabras. 

—Esposa, a ti te corresponde por edad y posición ense¬ 
ñarme a dirigir este reino pues, aunque yo soy príncipe por 
linaje, tú tienes más experiencia en gobernar esta tierra en la 
que aún me siento forastero. 

—No te preocupes, esposo; si una ciudad se ha postrado 
ya a tus pies, no habrá impedimento para que una reina te 
ame en consecuencia, te dé hijos y te guíe en lo que pueda. 

A pesar de que Yocasta le doblaba la edad, sus rasgos aún 
eran suaves como los de una niña, sus labios seguían tenien¬ 
do el tacto de las amapolas y sus ojos mostraban el mismo 
brillo ilusionado que los de su nuevo marido. Su cabello, re¬ 


cogido en un rodete, se deshizo en largos mechones cuando 
Edipo le acaricio el cuello para besarla esa noche en la cá 
m ara nupcial. Sin dejar de mirarla, sintiendo el escalofrío de 
quien ama por vez primera, el recién nombrado rey deslizó 
tembloroso las fíbulas que sujetaban en los hombros el ves¬ 
tido de Yocasta. La tela cayó con lentitud, entreteniéndose 
en las curvas y descubriendo la gracilidad de un cuerpo que 
hasta una virgen hubiera envidiado. Sin dudarlo, Edipo la 
reclinó sobre las sábanas y la hizo suya. Ella lo correspondió 
solícita, pero no pudo evitar estremecerse al abrazar la for¬ 
nida espalda del joven y sentir la calidez de su pecho, pues 
la textura de la piel y la disposición del vello le hicieron 
recordar por un instante al desgraciado Layo. 

Satisfecho el deseo, mientras observaban exhaustos desde 
el lecho la intensa tormenta que se había desatado fuera, 
Yocasta lo acogió en su regazo y dejó caer su larga melena 
sobre él. Sintiéndose protegido y amado, abrazado como un 
niño pequeño al vientre de su madre, Edipo le susurró: 


Tengo por seguro que tanta belleza me cegará algún cha. 


O0o 


consigo cua- 

tro embarazos. El primer hijo del matrimonio fue un varón, 
Eteocles, que recibió de su progenitor sus músculos y su 
temperamento. El segundo, Polinices, nació poco después y 
heredó la audacia de su padre. Unos años más tarde, llegaron 
las ninas: Ismene, tan parecida en cuerpo y mente a su madre, 
y Antígona, que, a pesar de ser la más joven, siempre mostró 
madurez y una gran fortaleza. La fertilidad de Yocasta había 
sido bienvenida por los tebanos, a pesar de que los astros 


L,as mu noches que siguieron a aquella trajeroi 
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parecían haberse confabulado para que, con cada nuevo hijo, 
la prosperidad fuera alejándose del reino. Así, el nacimiento 
del primogénito vino acompañado de una sequía que arrasó 
los campos. La llegada de Polinices, de una serie de epide¬ 
mias que hicieron morir al ganado. La joven Ismene trajo 
una plaga de gusanos que acabó con los cultivos, envenenó 
la tierra y expandió de nuevo el hambre.Y el alumbramien¬ 
to de Antígona coincidió con dos meses de tormentas que 
inundaron las calles y desbordaron los ríos, haciendo que el 
agua se lo llevara todo a su paso. Fue así, precedida por estos 
desastres, como se sembró la desgracia absoluta. 

Veinte años después de la proclamación de Edipo como 
rey de Tebas, los males habían minado la salud de la pobla¬ 
ción, el reino se encontraba devastado y, como consecuencia 
de los largos períodos de inundaciones y sequías, no tardó 
en desatarse la peste. Del mismo modo que había ocurrido 
hacía años, cuando murió la esfinge, los tebanos acudieron 
con varas de olivo a las puertas del palacio real, pero esta vez 
no para vitorear a Edipo sino para pedirle que salvara a la 
otrora próspera ciudad. Alarmado por el ruido que ejercía 
la muchedumbre al agitar las ramas, el monarca salió al atrio 
y observó horrorizado los rostros desnutridos de sus súbdi¬ 
tos y la huella que, en forma de llagas, comenzaba a dejar 
la enfermedad en sus lacerados cuerpos. Quizá no eran más 
de cien los que allí se reunían, pero la imagen de su gente 
sufriendo se clavó como una saeta en su pecho. ¿Qué había 
hecho mal para llegar a aquella situación? ¿Por qué los dio¬ 
ses castigaban a su gente de esa manera cruel? Tras acercarse 
a los más ancianos y escuchar las peticiones de los portavo¬ 
ces, se dirigió directamente al pueblo: 




i 


Tebas, mas esta no es consecuencia de nuestrm 3 ^ ^ 
las maldiciones que sin duda.se ciernen desde E¡££ 
bre esta cerra. Sabed que hace días envré a Delfos a Creon* 
al que tengo por nn mano derecha, para que consultara al' 
dios que debemos hacer para salvarnos, pues solo la luz de la 

sabiduría de Apolo nos puede mostrar la salida de la oscuri- 
dad en la que hoy nos vemos sumidos. 


No hubo terminado de decir estas palabras cuando los 
súbditos allí reunidos se dispersaron hacia los lados, como las 
aguas de un océano, para dejar paso a una cuadrilla. Creonte, 
tras tirar de las riendas de su corcel, que emitió un sono¬ 
ro relincho, bajó del carro, saludó al consejo y se dirigió a 
Edipo. Su aspecto tras el largo viaje era deplorable, con el 
manto lleno de polvo tras dormir al raso, pero aun así no 
quiso detenerse más que un segundo a lavarse las manos en 
la palangana que le ofrecía uno de los sirvientes antes de di¬ 
rigirse al rey. No apartó la mirada de este, quien percibió en 
sus ojos un brillo esperanzador. El hermano de su esposa lo 
saludó fríamente, lo tomó del brazo e hizo ademán de entrar 
en palacio, pero Edipo lo detuvo: 

—No hay nada, viejo amigo, que yo deba ocultar a mis 
súbditos. Habla, pues, ante estos y dinos sin dilación qué ha 
resuelto el oráculo. 

—Si así lo queréis, así sea.—Y volviéndose para que los pre 
sentes pudieran oírlo, prosiguió—: Sabed que el asunto ame a 
todos los tebanos, pues la peste que inunda esta ciudad es t° 
del castigo que los dioses han querido imponernos por e im 
pune crimen de sangre que se cometió contra Layo y que 
pertrechado por alguien nacido en esta misma tierra. 
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Un silencio, seguido de desconfianza, se apoderó de los 
hombres allí concentrados, que comenzaron a desviar la mi¬ 
rada hacia sus vecinos. Creonte se dirigió entonces hacia 
Edipo, quien había permanecido quieto, escuchando, rodea¬ 
do de los más ancianos, como un ciudadano más: 

—Sangre tebana derramada por un tebano. Ese es el atroz 
pecado cometido y ahora la cólera divina se cierne sobre el 
pueblo que no persigue al culpable. Es nuestro deber, rey, 
encontrar a quien mató a Layo, pues de su expulsión de Te- 
bas depende que regrese la prosperidad a esta tierra. Así lo 
ha dicho el oráculo y así debe hacerse. 

Entonces Edipo dio un paso al frente y, tomando el lugar 
que hasta entonces ocupaba Creonte, le puso la mano sobre 
el hombro en un gesto de fraternidad y agradecimiento, tras 
el cual se dirigió de nuevo a su pueblo: 

—-Juro —dijo alzando el dedo índice hacia los cielos— 
que no pararé hasta que encontremos al asesino de Layo, 
al que maldigo desde este momento por haber traído la des¬ 
gracia a este reino. Y juro que no quedaré satisfecho hasta 
que entre todos lo hagamos salir de Tebas, condenado al exi¬ 
lio, del que no regresará jamás y en el que tendrá que convi¬ 
vir con la desgracia y el infortunio que merece. ¡Por Tebas! 

—¡Por Tebas! —respondieron al unísono todos los pre¬ 
sentes con la esperanza de quien vislumbra una salida. 

0O0 

Las siguientes semanas sumieron al reino en un estado de 
desconfianza, miedo y persecución. A todas horas, en cual¬ 
quier lugar, ya fuera en la inmensidad del agora, en las abarro¬ 
tadas calles del mercado o en la intimidad de las viviendas, los 
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ver había aparecido,junto al de uno de sus escoltas tí 
un camino de la Fócide. Su heraldo, tZ “ 


Iiauac* «-JK — cu uno ae S11C , 

un camino de la Fócide. Su heraldo, que había c^ilo 
huir de la emboscada, fhe interrogado en su día Dem X 
aí pista pudo aportar para hallar al culpable, sallo asegura 
que el asesino, un joven moreno y corpulento, no parecía al 
menos por su acento, ciudadano de Tebas. Este relato penk 
ba ahora Creonte, contradecía lo dicho por el oráculo Ha¬ 
bía menudo el heraldo conscientemente? ¿O tal vez no habíi 
reconocido a uno de sus conciudadanos? 

Mientras Creonte buscaba alguna otra puta, Tebas pareció 
agitarse como las copas de un bosque azotado por el viento 
Cualquier detalle podía ser útil para dilucidar qué ocurrió 
pero habían pasado ya dos décadas y la memoria de los ciu- 
dadanos que aún recordaban algún detalle de entonces había 
sido víctima del engaño del tiempo. Entre los tebanos co¬ 


menzaron a circular acusaciones infundadas, fruto de viejas 
envidias y rencillas entre vecinos. A pesar de todo, cada vez se 
comprobaba que los acusados no sabían nada del tema. Mas 
Creonte, que no estaba dispuesto a renunciar a ningún indi¬ 
cio que lo Hevara hasta el asesino de su cuñado, decidió no 
darse por vencido. Si no existía forma humana de descubrir al 
culpable, no había más remedio que acudir a la ayuda divina, 
nadie mejor para ello que Tiresias, el adivino a quien los 
oses habían confinado a vivir a las afueras de Tebas. 
Cuando el adivino oyó los carros que se acercaban sin 
ación, se alegró, pues ya hacía días que los estaba aguar- 
0 senta do a las puertas de la cueva donde vivía. 
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—Ah, Creonte —dijo anees de que este hablara, mientras 
sus ojos se nublaban como el cielo—, te he estado esperan¬ 
do: por fin vienes a llevarme ante Edipo para que resuelva el 
misterio de la muerte de Layo. 

—No esperaba menos de ti, viejo Tiresias —dijo Creonte 
mientras ordenaba con un gesto a sus guardias que lo ayuda¬ 
ran a levantarse y lo subieran al carro—. Sobran entonces las 
palabras, pues no se puede ocultar nada a un adivino. Espero 
que tú tampoco nos ocultes la verdad, si es que la sabes. 

—Tal vez no sea grato para algunos conocerla... 

<xx> 

Durante todo el trayecto, Creonte estuvo pensando qué ha¬ 
bía querido decir el anciano con aquellas palabras. ¿Sabía 
quién había sido el magnicida? Y, si era así, ¿por qué nunca 
lo había delatado? ¿Qué consecuencias podía traer para Te- 
bas la revelación del nombre del asesino más allá del fin de 
la desgracia? Absorto en sus pensamientos, permaneció en 
silencio y apenas se dio cuenta de que se encontraba en pa¬ 
lacio hasta que vislumbró la figura impaciente de Edipo, que 
deambulaba de un lugar a otro en el salón del trono. 

Nada más verlos, el rey ordenó a los sirvientes que traje¬ 
ran fruta y vino para los recién llegados, y un asiento para 
el anciano. 

—¡Oh, Tiresias, profeta entre los profetas! Tú, al que los 
dioses privaron del sentido de la vista, ayuda con tus au¬ 
gurios a esta ciudad maltratada por la plaga y sálvala de la 
muerte. 

El ciego, sin embargo, pareció no oír su plegaria, pues 

rdo en responder. Se dejó sentar con ayuda y, con los ojos 



perdidos en la nada, esperó a que se calmaran 1(v 

pasos y respiraciones agitadas q Ue 1 0 rodeaban c 4 

hubo ocurrido, asió con dedos temblorosos 1 ' LUand ° est0 

esclavo ponía entre sus manos y, tras acercárselTi^ UD 

para oler su contemdo, se la llevó a los labios TV - 

entonces un profundo suspiro y, al fin, acertó a dectcon 
cierta iroma: u con 

-Ay Edipo, tu audacia derrotó a la esfinge, mas no es 
capaz ahora de intuir siquiera quién es el culpable de la 
maldición de esta tierra... Déjame volver a casa y los dos 
soportaremos mejor la carga que se nos viene encima. 

—¿Te niegas, anciano, a mostrar el camino hacia la salva¬ 
ción al pueblo que tan gentilmente te ha alimentado duran- 
te años? 

—¡Me niego a traerle más desgracias! —repuso el anciano 
con cierta violencia en la voz. 

Con gusto lo hubiera hecho azotar allí mismo, pero Edipo 
se contuvo y, en silencio, lo rodeó lentamente con pequeños 
pasos que se cuidó de que oyera bien el adivino. Cuando lo 
tuvo frente a frente, se detuvo y acercó su rostro a los ojos nu¬ 
blosos del anciano, que ni se inmutó. Agitó una mano delante 
de su cara, esparciendo en el aire el aliento espeso del viejo, 
que volvió a suspirar. 

—¿Acaso dudas de mí? —preguntó Tiresias—. Pues es 
preciso que sepas que aquí no hay más ciego que el que no 
quiere ver. 

—Déjate de palabras vacías y dinos dónde se esconde e 
asesino de Layo o yo mismo te expulsaré de esta tierra. 

Los ojos del anciano parecieron oscurecerse como e ae o 

cuando se avecina la tormenta. 


\\ 
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_Si así lo quieres, te lo diré. Has de saber que el asesino de 

Layo se encuentra en este mismo palacio y ocupa su trono. 

—¿Qué quieres decir, viejo innoble? 

_¿No lo adivinas? ¡Cuánto ha cambiado el héroe que 

en otra época sabía desvelar acertijos! —exclamó antes de 
beber un sorbo de vino y dejar paso a un silencio que tardó 
segundos en romper—. Edipo, eres tú el azote de esta tierra. 

Agotada la paciencia, el rey le arrancó la copa de las ma¬ 
nos, agarró al adivino por el cuello y lo hizo caer de espaldas. 
El cuerpo de Tiresias golpeó el mármol cuando Edipo se 
abalanzó sobre él dispuesto a partirle el cayado en la cabe¬ 
za. Lo habría estrangulado allí mismo para hacerle tragar 
sus propias palabras, si no hubiera sido porque Creonte lo 
detuvo. Edipo se revolvió contra este mientras el anciano, 
desorientado, clamaba piedad desde el suelo. 

—¡Suéltame, por los dioses! —gritó el rey revolviéndose 
y apartando a su cuñado de un empujón . ¿No será esta 

acusación cosa tuya, Creonte? 

—¡Ah, ingrato! ¿Qué quieres decir con esas palabras? 
—Que tuya ha sido la idea de traer a este desgraciado que 
me acusa de ser el motivo del mal de Tebas. ¡Y que esa idea 
no puede haber salido sino de d, que siempre has pretendido 
este trono y ahora ves una oportunidad de tenerlo! 

—¿Acaso no he demostrado ser tu amigo más fiel durante 
todos estos años? ¿Me acusas ahora de haber sobornado a 
este viejo para que mienta? —se defendió Creonte mientras 
ayudaba a levantarse al adivino, que, desesperado, buscaba su 

bastón tanteando el suelo a su alrededor. 

—¡Te acuso de haber traído aquí a este charlatán! ¿Por que 
no recurriste a él para desvelar el acertijo de la esfinge? ¿Don 


LA MALDICIÓN SE CIERNE S0BRE ^ 

de estaban entonces sus poderes?Y cuando r 

qué no señaló al culpable? ¿No será que todo él es Z’S 
y tú el instigador de una farsa mal orquestada? 

Antes de que Creonte, que se interpuso'con los puños 
cerrados en actitud desafiante entre el rey y el anciano pu 
diera decir nada,Tiresias contestó por él con voz profonda 
y temblorosa: 

—No respondo yo ante los mortales, ni ante Creonte ni 
ante ti, rey Edipo, pues solo respeto a los dioses, que es a 
quienes debo mi existencia. Y ellos son los causantes de mi 
silencio durante años. Mas ya nada importa, pues poco que¬ 
da para que se revelen los secretos... Si dudas de mis poderes 
y del amigo que ha estado junto a ti en el trono, envía a tus 
hombres a buscar a un pastor llamado Menetes, que guarda 
su rebaño en la falda del Citerón, pues él te aportará la luz 
que necesitan tus ojos, que sin duda están mis ciegos que 
los míos. 

Como guiado por un poder divino, el anciano logró le¬ 
vantarse haciendo uso de su cayado y se dirigió él solo hacia 
la salida, mientras desoía los gritos del rey, que le ordenaba 
que se quedara. Antes de franquear la puerta, el adivino se 

volvió: 

Yo solo respondo ante Apolo, aquel que hace años te 
desveló la maldición que se cernía sobre ti y al que tú tan 
bien conoces, aunque finjas haberlo olvidado: La profecía de 
k que no puedes huir y de la que hoy Tebas es víccuna. 

Las palabras de Tiresias revolvieron las entrañas de Edipo 
^ traer de nuevo a su presente los miedos que creía a er 
d 5¡ado atrás cuando tomó la decisión de no regresar a Co- 
rinto - Se dio cuenta enseguida de que se había equivoca 
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al prejuzgarlo: el anciano no podía ser un impostor, pues 
¿de qué otro modo podría conocer la revelación que, tantos 
años atrás, le había hecho el oráculo de Delfos? Abatido, el 
rey se sentó en su trono. Miró a Creonte, que permanecía de 
pie en medio de la sala, aún con la tensión acumulada en sus 
brazos. Recapacitó un momento. ¿Cabía alguna posibilidad 
de que aquel hombre al que había matado hada años a su 
regreso de Delfos fuera Layo? Pero pronto desechó la duda: 
no existía ninguna, pues la profecía aseguraba que este había 
muerto a manos de un tebano, y él tenía por cierto que era 
hijo de Póhbo, corintio, y Peribea, doria. Sobre Edipo, que 
reinaba en aquellas tierras como extranjero, no podía existir 
sospecha alguna. Pero si la sangre tebana no corría por sus 
venas, ¿por quéTiresias había relacionado la muerte de Layo 
con la maldición que años atrás le había hecho abandonar 
Corinto para no matar a su padre? 

Angustiado por no hallar respuesta que lo convenciera, 
Edipo levantó la cabeza y creyó ver al único culpable po¬ 
sible. Le ordenó que se apartara de su vista y, una vez que 
Creonte se hubo marchado, no sin antes lanzarle una mirada 
de desafio, ordenó a sus guardias que fueran en busca de 
Menetes, el pastor del que había hablado Tiresias. 

OOO 

Reclinada en el lecho, a la luz de las lucernas, Yocasta mesa¬ 
ba el cabello de Edipo, que, abrazado a su vientre, descansaba 
desnudo y exhausto sobre ella. Conocía bien a su marido y 
sabía que una visita a su alcoba a aquellas horas solo podía 
ser fruto de las preocupaciones que asaltan por las noches la 
mente de quienes tienen por trabajo dirigir todo un reino. 


« 82 o 


LA MALDICIÓN SE CIEAN* SOBRE TEBAS 


dejarse - «dañas que p odrí a decirse 

las decisiones mas difacdes en el gob.erno deTebas se 
tomado en su lecho bajo la mirada cómplice de las esü 
lias. Una vez más. envuelto en los brazos de su esposa ahora 
un rey buscaba solución a sus problemas.Yocasta encontró un 
lugar para sus dedos entre los rizos de su esposo y le acarició 
la cabeza con suavidad. Edipo emitió un pequeño suspiro. 

—Solo contigo encuentro consuelo en este reino. 

—Dime, amado mío, qué turba tu mente —le susurró la 
reina al oído. 


—Las maldiciones que nos envían los dioses, para quienes 
no somos más que un juguete con el que distraerse. Esos 
malditos designios que siempre se cumplen de manera in¬ 
evitable. 


—Amado, no vivas como el pobre Layo, siempre temien¬ 
do, pues has de saber que a veces los mortales podemos 
burlar las profecías. Déjame que te cuente algo que te tran¬ 
quilizará, pues yo misma logré salvarme del trágico destino 
que se me había asignado. 

Edipo alzó la cabeza y la miró sorprendido, pues nunca 
antes había oído a su esposa contradecir a los dioses. Al ver 
la extrañeza en sus ojos, Yocasta le reveló que, hacia años, 
Layo y ella habían decidido no tener hijos, pues el oráculo 
les había asegurado que el rey de Tebas moriría a manos de 
Sü primogénito. Los ojos de la reina comenzaron a llenarse 
de lágrimas al desvelarle que, a pesar de las precauciones que 
habían tomado, ella había quedado encinta y había dado a 
^ Uz al bebé que estaba destinado a causar la muerte e 
marido pero, para evitarlo, en un intento desesperado, habían 
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ordenado que el niño foera expuesto en el Cicerón para 
que las fieras lo devoraran. De este modo, lograron engañar 
a los dioses y, finalmente, Layo no fue asesinado por su hijo, 
sino por un asaltante de caminos cualquiera que lo había 
sorprendido durante un viaje. 

Edipo se separó de los brazos de Yocasta y la miró horro¬ 
rizado. No pocha creer que su esposa, aquella a quien creía 
conocer, hubiera sido capaz de cometer atrocidad semejante. 
¡Derramar la sangre de un inocente intentando huir de lo 
escrito! El rey la apartó de su lado y recogió su chitón del 
suelo, dispuesto a marcharse de allí.Yocasta intentó retenerlo 
para contarle el resto de la historia, aquella que la implicaba 
a ella como parte del horrendo incesto profetizado por el 
oráculo. Pero fue inútil, pues Edipo no quiso escucharla. 

—¡Una esposa no debería ocultar secretos a su marido! 
—gritó él. 

—Ni un esposo debería guardar silencio cuando durante 
años su mujer le pregunta por qué abandonó su tierra y se 
condenó al exilio —le respondió ella, haciendo patente una 
espina que desde hacía años llevaba clavada en el corazón. 

Edipo se quedó paralizado, herido en su orgullo, pues Yo¬ 
casta tenía razón al reprocharle que nunca, a pesar de la 
insistencia, hubiera compartido con ella el horrible destino 


que, según el oráculo, lo aguardaba sin remedio a él y a sus 


progenitores. Mientras el rey se vestía, una sirvienta que 1 
otras circunstancias hubiera pagado su intromisión con un 
azotes, irrumpió por la puerta para avisarlos de que un me 
sajare acaba de llegar con urgencia desde Corinto. 

Así, aún con el pelo revuelto y a medio vestir, entró Ec 
po en el salón real para oír la noticia de que Pólibo hat 


ei ic wa-a.— -- ciencia ocunar el j 1 . 

Más allá del dolor que le supuso la noticia del fallecLiento 
una mezcla de extraneza, incomprensión v aW a J ? 

en su interion Edipo despicó ai mensajero y acto seguTdo 
se giro hacia Yocasta, que habta corrido a su lado Lanzó un 
profimdo suspiro y, tomándola por los brazos, la atrajo ha¬ 
cia sí, apoyó la frente en su pecho y rompió a llorar Esta lo 
correspondió con un beso en la cabeza, al igual que las ma 
dres consuelan a sus hijos. Si Pólibo había muerto por causas 
naturales, la profecía que años antes había sido anunciada en 
Delfos ya no se cumpliría jamás. 


000 

A la mañana siguiente, dos soldados de la guardia real arras¬ 
traron a un hombre encapuchado por el atrio del palacio en 
medio de un gran estruendo. Llorando y pataleando, el reo se 
resistía pidiendo clemencia, pero los soldados fueron inflexi¬ 
bles y lo condujeron desde la entrada hasta la sala de audien¬ 
cias del rey. Alertada por los gritos en el corredor,Yocasta y su 
hija Ismene salieron de sus cuartos y se preguntaron quién era 
ese hombre que chillaba como un cordero al que llevaran al 
sacrificio. «Es Menetes, un viejo pastor de cabras», le dijeron. 
«¡Menetes!», repitió ella con labios temblorosos al recordar 
aquel nombre y la triste historia que hacía décadas los había 
u nido. La reina esperó a que llevaran al prisionero ante el 
re Y y ordenó a Ismene que vigilara el pasillo mientras ella se 
es condía tras uno de los largos tapices que adornaban la sala. 

Cuando Edipo entró y vio al pobre y harapiento hombre 
c °n las manos ligadas, preguntó por qué lo habían atado. 
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Al parecer, los soldados lo habían localizado justo en el W ar 
señalado porTiresias, cuidando de un rebaño, pero nada 
percibir la presencia de estos había dejado solas a sus ovejas 
y había echado a correr, intentado escapar. A pesar de q Ue el 
pastor conocía todos los senderos de aquellos lares, no logró 
ir muy lejos: sus piernas, aunque robustas tras años caminan¬ 
do por las cañadas, eran cortas y lentas, por lo que los jinetes 
lo apresaron enseguida cerca de un riachuelo. 

Ahora, postrado ante el rey y con la cara ya descubierta y 
el cuerpo lleno de morados, no parecía peligroso. Edipo lo 
analizó fríamente durante un rato, mientras con los dedos 
daba pequeños golpecitos en el brazo del trono en el que, 
con toda la majestuosidad que le otorgaba su larga túni¬ 
ca roja, permanecía sentado. Esperó a que llegara Creonte, 
quien se presentó sin más dilación al cabo de unos minutos. 
Ambos se rehuyeron la mirada y, levantándose Edipo para 
mostrar el descubrimiento, sentenció: 

—Ahí tienes al culpable. 

El asustado reo, que no paraba de sollozar en el suelo, 
no se atrevía a mirarlos de frente y se ocultaba tras el largo 
cabello y la espesa barba que cubría cada centímetro de su 
sucio rostro. Finalmente, cumpliendo la orden de Creonte, 
un guardia le sostuvo la cabeza con ambas manos para que 
su mirada se cruzara con la del monarca. 

Asi que tú eres el asesino de Layo —dijo al ñn Edi 

P° • ¡bln simple y pobre pastor acabó con la vida del rey 
de Tebas! 

r-¿Yo? ¡No, señor! ¡Piedad! 

¿Acaso niegas la evidencia? Bien es sabido que los inoten 
tes no huyen al ver a los soldados del rey — sentenció Creonte 
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. , , . ’ en que nada 

sabía de la muerte de Layo. Ligeramente cansado de aquella 

situación, Creonte ordenó a sus guardias que lo abofetearan 

pero, a pesar de los golpes, el detenido siguió jurando por 

Zeus que nada sabía de aquello. Cuando la primera gota 

de sangre brotó del labio del pastor, Edipo alzó la mano y 

preguntó: 


—Entonces, si niegas haber cometido el magmcidio, ¿por 
quéTiresias, que todo lo ve y lo conoce porque así lo quie¬ 
ren los dioses, nos ha llevado hasta ti? 


—Señor, yo... juré por mi vida no decirlo nunca... 

—Tu vida ya no vale nada, pues con esas palabras has de¬ 
mostrado que algo sabes. ¡Así que habla, traidor! 

Presionado, el pastor contó lo ocurrido hacía años en las 
caballerizas del palacio: cómo Layo le ordenó deshacerse de 
su hijo en las montañas del Cicerón y cómo él, conmovido 
por la dulzura del pequeño e incapaz de cometer un crimen 
tan atroz, había desoído las órdenes del rey y lo había entre¬ 
gado en un capazo a Herenio, un boyero de Corinto, quien 
lo había llevado con él para salvarle la vida. 

Un suspiro inesperado hizo que todos los presentes se 
volvieran hacia una de las telas que cubrían las paredes, tras 
b que apareció Yocasta notablemente airada. 

~~¡Tú! —dijo señalando a Menetes—, ¡maldito sea tu 
nombre! Juraste abandonarlo para que no pudiera cumplirse 
lo escrito, para que ese niño no creciera y no pudiera dar 
fuerte a su padre y gobernar esta tierra tras hacerme su 
es posa, cometiendo el más horrible de los incestos. 

Esa revelación cayó como un jarro de agua fría sobre la 
es palda de Edipo. ¡Incesto! Jamás Yocasta había mencionado 
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esa parte de la profecía, que era idéntica a la que él había 
oído de boca de los sacerdotes en su visita a Delfos. Mientras 
Creonte detenía aYocasta para que no mancillase sus manos 
arañando al reo, los hechos empezaron a atarse como los nu¬ 
dos de un tapiz en la mente de Edipo. El, famoso por su au¬ 
dacia, ganador de un reino tras vencer a una bestia armado 
tan solo con el infalible poder de su ingenio, no había sido 
capaz de darse cuenta de la tragedia de la que, sin sospechar¬ 
lo siquiera, formaba parte. 

Presa de un ataque de nervios,Yocasta intentó zafarse de 
los brazos de su hermano y, poco a poco, derrotada, fue res¬ 
balando hasta caer a los pies de este. 

—¡Tranquilízate! —le ordenó Creonte—. Si es verdad 
lo que dice este pastor, si es cierto lo que auguró Apolo, el 
asesino de Layo no puede ser otro que el hijo que tuviste 
con él, un príncipe perdido que podría ser cualquiera. Di¬ 
nos, Menetes, si quieres que perdonemos tu vida, si aquel 
niño tenía alguna marca de nacimiento, algún lunar o an¬ 
tojo que nos permita reconocerlo ahora que es adulto, pues 
juro que removeré todo Tebas y todo Corinto si hace falta 
hasta encontrarlo. 

Edipo se fijó en Yocasta, que lloraba desesperada, aún con 
la cabeza en el suelo, y comenzó a apretar los dientes para 
contener su rabia. El corazón se batía en duelo en su pecho 
como el día que derrotó a sus compañeros en la palestra. La 
sangre le ardía igual que en aquella encrucijada en la que, 
airado y fuera de sí, había asesinado a quien le cortaba el 
paso. Los nervios y la duda se apoderaron de su vientre con 
la misma sensación que experimentó antes de responder el 
acertijo que derrotó a la esfinge. Su respiración se hizo más y 
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tebas 


más densa, como si de repente se encontrara za m h„n r 

dC mento d P*tor contestaba, revelé 

do así el dato que mas temía escuchar n 

-Sí. señor - k ■ P«° "O de nacimiento, srno fruto de 

mis manos: por indicación de Layo, yo mismo le perforé lo! 
talones a la altura del maléolo con un hierro cande! para 
poder colgarlo de un árbol, como a un cordero, antes de aban 
donarlo. Si ese hombre vive en algún lugar, aún se lo reco¬ 
nocerá por las cicatrices que adornan a cada lado sus tobillos 

El silencio que mundo la estancia hizo que Edipo agachara 
la cabeza como en la peor de las derrotas. Yocasta, aún en el 
suelo, salió de su llanto, se enjugó poco a poco los ojos y miró 
a su esposo horrorizada, mientras Creonte se dirigía con so¬ 
lemnidad hacia su cuñado, hasta situarse a su espalda. El hijo 
perdido de Layo cruzó los brazos y se agarró el pecho, como 
quien se ampara en un escudo, pero no pudo evitarlo: Creon¬ 
te pasó las manos a la altura de su cintura y, asiendo por detrás 
la túnica de Edipo, levantó la tela hasta dejarle los tobillos al 
descubierto. Los ojos de Yocasta quedaron a la altura de las 
cicatrices. Y la esposa reconoció de inmediato a su hijo. 

¡Tú! ¡Tú! —acertó a articular mientras se ponía en pie y 
e l rey se quebraba en un llanto sordo—.Y yo... ¡y mis hijos! 
¡Víctimas de la peor de las desgracias! —dijo encorvándose 
sobre sí misma como un gato asustado—. Oh, Zeus, ¡míra- 
nos *> ¿qué trágica vida nos aguarda? 

Negando con la cabeza, la reina corrió desesperada fuera 
e a habitación, sujetándose con una mano el pecho, donde 
SC ce ^ a ha la angustia, y con la otra el vientre, que se agitaba 
0ri arca das como si sintiera dolores de parto. Cubriéndose el 
e ntró en la cámara y se desplomó sobre el lecho que 
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tantas veces había ocupado con Edipo, intentando ahogar su 
llanto en las sábanas, en las que no tardó en percibir el olor 
de su marido. Entonces, aquella cama donde durante años se 
había fraguado su amor le pareció algo nauseabundo, como si 
aquellos trozos de tela hubieran sido testigos del más innoble 
de los pecados que puede darse en una familia. 

Aún en la sala de audiencias, Creonte ordenó que libe¬ 
raran al pastor y lo sacaran de su vista.Ya habría tiempo de 
encargarse de él, pues ahora urgía atar el último cabo suelto 
de aquella macabra historia. Y por el bien de Tebas, había 
que hacerlo cuanto antes.Tras acercar su cara a la de Edipo, 
quien apenas se había movido del sitio, tomó aire para que 
la voz no le temblara al hablar. 

—Hace años, cuando viniste para derrotar a la esfinge, 
confesaste que habías matado a alguien por accidente. jEn 
tus ojos se intuía que aquello era cierto y, por la tristeza que 
había en ellos, que había sido hacía poco! —Creonte subió 
el tono, cada vez más pegado a Edipo, que pudo sentir el 
calor de su aliento en el oído—. Pero, dolido porque yo 
también había provocado una muerte sin desearlo, jamás te 
pregunté ni a quién habías matado ni dónde. 

Edipo notó el sudor cayendo por su frente, resbalando por 
sus mejillas y empapándole la barbilla. Contuvo la respira¬ 
ción una vez más y apretó con fuerza los dientes para evitar 
derramar las lágrimas que comenzaban a nublarle la vista. 

—Fue a un heraldo y a su señor, un noble, según delata¬ 
ban sus ropas Y fue, ¡como bien intuyes ya!, en la Fócide, en 
la encrucijada que forman los caminos de Delfos y Daulia. 

Creonte lo sujetó por el cuello y, con la mano cerrándose 
como un cepo sobre la garganta de Edipo, le espetó: 
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¡Malnaddo, da gracias a que tu confestón acabará con 

las penurias de Tebas! *** con 

El héroe, que en otra época habría denotado con su fuer 
za o con su ingenio a cualquiera que hubiera osado retarlo' 
ni siquiera alzo sus manos para detener a Creonte quien 
apretó aún más su puño sobre la piel del rey, que empezó a 
amoratarse. Pero, para lamento de Edipo, que hubiera queri¬ 
do acabar así, un grito que retumbó entre las columnas del 
nafro imoidió culminar la faena. 
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La asunción de la verdad 


C uando Edipo llegó a la cámara de Yocasta, tras sacar 
fuerzas de donde ya no le quedaban, los guardias ya ha¬ 
bían derribado la puerta y el humo inundaba el aire llenán¬ 
dolo de negra espesura. Los apartó de un empujón, retiró a 
una sirvienta que tosía tapándose la boca con un pañuelo y 
miró cómo su hija Ismene abrazaba a la joven Antígona, que 
lloraba en su hombro. Temeroso de confirmar lo que intuía, 
se deslizó suavemente entre ellas y, esquivando la figura de 
Creonte, que había llegado poco antes que él y permanecía 
hierático y cabizbajo en el umbral, dio un paso más hasta 
entrar en la habitación de Yocasta. Nadie hizo nada por 
apartarlo y Edipo continuó avanzando, hasta que al fin lo¬ 
gró distinguir algo. Allí, en la penumbra, acentuados por el 
e fecto del humo, pequeños rayos de una intensa luz multi¬ 
plicaban las sombras, que se agitaban como un péndulo de 
forma consecutiva, a un lado y otro de la estancia. Cuando 
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Eteocles, que se encontraba al fondo, golpeó con vigor los 
postigos de las ventanas hasta abrirlas, la niebla corrió a es¬ 
caparse como un fantasma hacia el exterior. Edipo tosió, 
escupió y se frotó los ojos. En el centro de la habitación, el 
lecho donde él y Yocasta habían cometido el pecado de en¬ 
gendrar a sus hijos se encontraba aún humeante, con las 
sábanas mojadas, y a su lado, tosiendo, Polinices sostenía un 
ánfora con el rostro desencajado. Edipo bajó la mirada y 


percibió cómo un torrente negro, mezcla de agua y cenizas, 
caía desde la cama hasta el suelo. Al unísono, sus dos hijos se 
dieron la vuelta hacia él, pero sus miradas parecieron atrave¬ 
sarlo, como si fuera un frágil cristal, hasta quedar detenidas 
en la pared del fondo. Entonces Edipo notó algo que se ba¬ 
lanceaba a su espalda. Dudó en volverse, pero finalmente lo 
hizo, para descubrir con horror que se trataba de su esposa. 
El rey dio un paso atrás, tropezó y sintió una arcada que le 
subía desde el vientre. Allí, colgado de una viga, pendía el 
cuerpo inerte de Yocasta, cuyo rostro tenía los ojos desen¬ 
cajados y la mueca con que los ahorcados se despiden con 
burla del mundo de los vivos. 


Edipo enloqueció. Entre gritos, le arrebató a Polinices la 
vasija que aún tenía en sus manos y la lanzó al suelo ha¬ 
ciéndola estallar en mil añicos, que saltaron por todos lados. 
Tumbó la cama como si una fuerza infernal se hubiera apo¬ 
derado de él y se abalanzó sobre Creonte. Sus dos hijos varo¬ 
nes intentaron detenerlo, pero él se zafó de Polinices, agarró 
a Eteocles del cuello y, empujándolo contra su hermano, los 
expulsó a todos de la habitación. Acto seguido, levantó la 
enorme puerta de madera y la acercó de manera amenazante 
contra todos los presentes, hasta hacerlos salir de allí. 


.-¡Fuera! ¡Fuera todos de aquí! ¡Malditos sean los dioses! 
¡Sahd de aquí si no queréis que os aguarde el mismo desti¬ 
no que a la reina! ¡Dejadme solo con ella! ¡Fuera he dicho! 
¡Fuera! 

Tras salir despavoridos, Ismene ayudó a levantarse a su 
hermano mayor y Antígona secó con un extremo de su pe- 
plo el sudor mezclado con hollín del rostro de Polinices. 
Sintieron cómo su padre colocaba de un golpe la puerta 
en su sitio y la anclaba con algún mueble, hasta quedarse 

encerrado. 

<x>© 

No se sabe cuánto tiempo permaneció Edipo intentando 
calmar su respiración en medio de la cámara mientras mi¬ 
raba balancearse, colgado de un velo, el cuerpo de su esposa 
y madre. ¡Qué cruel designio de los dioses ponía frente a él 
aquella imagen, condenada a ser lo último.que viera! De pie, 
expuesto ante el cadáver de a quien tanto había amado, el hé¬ 
roe de los tobillos hinchados repasó toda su vida, que ahora 
sabía que había estado marcada por el engaño al que había 
sido sometido desde su nacimiento. ¡Cómo él, elogiado en 
toda Grecia por su ingenio, no había sido capaz de descubrir 
e l juego de mentiras trazado por los dioses! No solo había 
matado a su padre, Layo, sino que ahora también había cau¬ 
sado la muerte a su madre y había desatado la desgracia para 
sus hijos, y a la vez hermanos, así como para todo el pueblo 

de Tebas. 

Edipo abrazó las piernas de Yocasta y las detuvo. Se subió 
a uno de los arcones que antes había volteado y desató el 
Ve lo de la viga hasta que el cuerpo de la reina se desplomó 
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como una roca sobre el suelo. Con el rostro compungido Se 
agachó y tomó en sus brazos el cadáver. No sin dificultad 
deshizo el nudo que lo estrangulaba, deslizó las manos sobre 
la piel lacerada, como si quisiera limpiarla de toda mancha 
y sintió que el cuello ya no se sostenía solo. Pasó los dedos* 
por la frente, ya blanquecina, de Yocasta y besó los surcos que 
a pesar del inevitable efecto del tiempo, no habían conse¬ 
guido alejar su belleza. Con manos temblorosas soltó las dos 
fíbulas de oro que sostenían el vestido en sus hombros, hasta 
que este se deslizó suavemente. Abrazó entonces el cuer¬ 
po, como había hecho tantas noches en los últimos años, 
y hundió el rostro en su pecho, aún caliente. La amaba. La 
amaba hasta el punto que habría sido capaz de cambiar su 
vida por ella. Pero, de repente, aquellas caricias y aquellos 
sentimientos por los que antes se desvivía se tornaron en 
repulsión y sintió como si una punzada le atravesara el es¬ 
tómago. Reparó entonces en que el dolor procedía de otro 
sitio: miró sus propias manos y descubrió que aún sujetaba 
los dos broches y que, al cerrar con rabia los puños, los alfi¬ 
leres se habían clavado en su piel. Se lamió las heridas como 
hacen las bestias. 

Esta es la sangre mancillada de toda una estirpe —-dijo 
antes de alzar los ojos al cielo y gritar—: ¡Perversos son los 
dioses que trazaron este destino! ¡Soy a la vez hijo y esposo! 
¡Padre y hermano! ¡Parricida, asesino de reyes y causante de 
todos los males de Tebas! Dinos, oh, sabio Apolo, por qué 
fuimos elegidos para una vida que nadie querría ver. Miro 
el rostro blanquecino de mi madre y la amo. Miro su cuerpo 
inerte y lo deseo. ¡Mas los dioses no seréis nunca dueños de 
to las decisiones de los hombres! 


Entonces, tras mirar a Yocasta por última vez, levantó las 
fíbulas y se las clavó en los ojos hasta que la sangre inundó 
¿e oscuridad sus cuencas. 

oOo 

Ni un solo pájaro se atrevió a graznar al cruzar el cielo de 
Tebas. Ni el somdo de las trompetas ni el de las liras se oyó 
desde la otra punta de la ciudad acompañando la salida 
del séquito. Sin las grandes pompas que anteceden a ios 
discursos reales, Creonte, ataviado con una túnica púrpura, 
y todos los miembros del consejo se presentaron ante los 
ciudadanos que aguardaban en la plaza, llegados de todos 
los rincones y dispuestos a descubrir si los rumores que 
corrían de boca en boca por las calles de Tebas eran ciertos. 
Acto seguido, aparecieron Eteocles y Polinices y, unos pasos 
por detrás, Ismene. El pequeño murmullo que generó la 
salida de estos se acrecentó pasados unos minutos. Pero no 
duró mucho. 

Cuando apareció Edipo, con el rostro cubierto por en¬ 
sangrentados vendajes, ciego y vacilante, dando pequeños 
pasos guiado por Antígona, una ola de silencio inundó el 
agora. Sumido en la oscuridad, el rey tropezó hasta clavar 
la rodilla en el suelo, lo que provocó una gran conmoción 
entre los tebanos, que, incrédulos, se llevaron la mano al pe¬ 
cho. Su figura, otrora la de un ser imponente, parecía haber 
lenguado y nadie hubiera dicho que aquel hombre que 
a hora se levantaba a duras penas sosteniéndose del brazo 
de su hija había sido el héroe capaz de librar a Tebas de la 
jnaldición de la esfinge y el monarca que durante décadas 
abía gobernado la ciudad de manera justa y leal. Después 
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Cuando apareció Edipo guiado porAntígona, una ola de silencio inundó el ágora. 


de que Antígona besara la mejilla de su padre y lo dejara en 
el lugar indicado, Creonte se situó al frente del consejo y 
tomó la palabra. 

_pueblo de Tebas, ciudad castigada por los designios di¬ 
vinos, sabed que vuestra época de penurias ha terminado, 
pues hemos hallado al culpable de la muerte de Layo.Y este 
no es otro que nuestro rey, Edipo. 

Un murmullo se apoderó de los súbditos, que volvieron a 
guardar silencio para oír a Creonte revelar con detalle la ver¬ 
dadera identidad de Edipo, cómo este había asesinado a Layo 
sin conocer su identidad, para después llegar a Tebas y ganar 
el trono que ya le correspondía por herencia. Contó, y esta 
fue la parte más dura, cómo él mismo, cumpliendo la pro¬ 
mesa que había dado a quien salvara a la ciudad del mons¬ 
truo que la asolaba, le había concedido la mano de Yocasta y 
cómo ella, sin sospechar nunca que yacía con su propio hijo, 
al que daba por muerto, engendró y parió a sus cuatro des¬ 
cendientes, cuya sangre contaminada por la inmundicia los 
convertía al mismo tiempo en hijos y hermanos de su padre. 

Un nudo en la garganta obligó a Creonte a tragar sali¬ 
va antes de continuar. Respiró profundamente y, fijando la 
mirada en algún lugar más allá de la masa que lo escuchaba 
con atención, intentó que, como corresponde a los grandes 
nobles, su voz no vacilara. 

Sabed también que la reina Yocasta, mi bien querida 
hermana que tanta bondad brindó a esta ciudad y a su pue¬ 
blo, ha decidido morir antes que vivir con la pena, la desgra¬ 
cia y la vergüenza del pecado más atroz. » 

Los tebanos se agitaron conmovidos y el sonido de sus 
v °ces, cada vez más exaltadas, subió hasta hacerse ensorde- 
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cedor. Entonces, los más ancianos comenzaron a go l p 
bastones contra el suelo; algunos hombres que querían ** ^ 
carse al culpable de sus infortunios se empujaron y tras^ 
al suelo, provocaron una avalancha de gente q Ue recia 
a gritos la muerte de Edipo. La guardia real tuvo que i ‘ 
venir y blandir antorchas y escudos para contener a l a ^ 

que amenazaba con desbordarse de manera incontrolable 53 
llegar hasta el estrado. ^ 

—¿Qué será ahora de Tebas? —gritó alguien desde e 
centro de la multitud. 

—¿Qué haremos con el culpable? —preguntó otra vo; 
desde un lugar distinto, 

—¡Hay que purificar esta Cierra! —sentenció con claridac 
un anciano. 

Creonte alzó las manos tratando de calmar el volumen dt 
las voces e hizo ademán de tomar de nuevo la palabra. Perc 
alguien se lo impidió. Al lado del trono, la voz de Edipo re¬ 
sonó lúgubre y dolorida, pero logró que todos callaran. 

Pueblo de Tebas, hace años juré devolver el esplendoi 
a esta tierra a la que ya nunca podré ver, así que no seré ye 
ahora el impedimento de que su prosperidad sea restaurada 
Ordené desterrar al culpable de la muerte del que era, sir 
yo saberlo, mi padre, para con ello acallar la ira de los diose 
y poner fin a la maldición. Ese es el castigo que yo misme 
me impongo, pero en vosotros deposito la decisión, si así le 
consideráis mejor, de darme muerte para purificar esta tierra 

Se produjo tras sus palabras una larga intervención de 
consejo, con alocuciones que defendían ambas posturas, sir 
que pareciera llegarse a un acuerdo. Cansados de que su 
penurias se alargaran por más tiempo, y conscientes de quf 
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derramar más sangre no sería la mejor solución para restau¬ 
rar el esplendor de Tebas, muchos tebanos, aún sobrecogidos 
por la abnegación del que había su rey, comenzaron a profe¬ 
rir exclamaciones de apoyo hacia él, entre las que pronto se 
jjupuso una sabia palabra: «¡exilio!». 

Creonte esperó a que los gritos fueran solo uno y, tras 
consultar a los sabios que lo asesoraban, se acercó a Edipo, al 
que separó de la mano de Antígona, quien dio un pequeño 
paso hacia atrás. Tomándolo del brazo con firmeza, lo obli¬ 
gó a caminar hacia el centro de la plaza y lo dispuso en el 
espacio que quedaba delante del trono. Tras asegurarse de 
que aquel hombre ciego podía sostenerse solo, se dirigió a 
él proyectando la voz sobre la masa para que todos lo oyeran: 

—Créeme, Edipo, resulta más cruel que la muerte el des¬ 
tino que hoy elige para d tu gente, a la que hasta ahora go¬ 
bernaste con destreza y lealtad. Siguiendo sus deseos, pues 
el pueblo es soberano y así lo quiere la mayoría, el consejo 
ordena que se te perdone la vida, condenándote a una pena 
aún más dolorosa que la muerte: vivirás desde ahora mismo 
hiera de Tebas, sin volver a pisar esta tierra, y recordando 
para siempre, día tras día, el horror de los pecados que co¬ 
metiste. Tus ojos pronto no se acordarán de este reino, pero 
tu mente, que siempre fue sagaz y llena de perspicacia, no lo 
olvidará nunca. 

Tras estas palabras, Creonte regresó a su lugar, junto a 
Eteocles y Polinices, quienes con un gesto serio acataron 
e l veredicto ante la mirada incrédula de su hermana m'e- 
n °t, que habría replicado de no haber sido porque la certe- 
ra de Ismene le tapó oportunamente la boca. Mas 

como Edipo, anclado en su oscuridad, no acertó a moverse 
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de su sitio, la tensión volvió a apoderarse de los tebanos, hasta 
que foe rota por un bastón que, arrojado desde la multitud, 
lo golpeó y lo hizo caer al suelo. A pesar de las labores de los 
guardias, una cantidad de piedras, ramas y frutos putrefactos 
recogidos de los árboles y de las calles cercanas, cayeron so¬ 
bre el infortunado. Desorientado, el que hasta entonces ha¬ 
bía sido rey pidió ayuda a sus hijos, pero Eteocles y Polinices 
no se movieron de allí. Solo Antigona, zafándose del brazo 
de Ismene, que temía por su seguridad, desafió la lluvia de 
objetos que se cernía sobre su padre y se atrevió a darle la 
mano. A duras penas logró levantarlo y alejarlo de allí, ante 
la pasividad de todos los presentes. La joven, incrédula, lanzó 
una mirada de furia a sus hermanos varones, que volvieron 
la cabeza, aunque lo que más le dolió fue la indiferencia que, 
quizá provocada por el miedo, pareció mostrar Ismene. 

—No te preocupes, padre, por el alma ingrata que habita 
en tus hijos, pues yo seré desde ahora los ojos que verán por 
ti y evitarán que tropieces en el camino, y el bastón sobre el 
que tu espalda cansada encontrará apoyo. 

—-Mi dulce Antígona... solo lamento el futuro al que mis 

funestas acciones te condenan. 

—Vamos, padre, pues no hay peor castigo que vivir rodea¬ 
da de deshonra. 

Mientras el consejo decidía que Creonte ocupase el trono 
de Tebas hasta que su legítimo heredero alcanzara la mayoría 
de edad, una cuadrilla compuesta por seis soldados condujo 
en un innoble carro de bueyes a Edipo y Antígona hasta la 
puerta norte de Tebas. La joven ayudó a su progenitor a bajar 
del asiento, recogió un pequeño hatillo en el que apenas le 
había dado tiempo de meter dos mendrugos de pan y, tras 
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lanzar una mirada furtiva hacia atrás, escupió en el suelo 
y buscó el brazo de su padre. Así, apoyado en la que sería su 
fiel ayuda, Edipo sintió que se acababa el empedrado de la 
calzada y que la ciudad, en la que comenzaban a oírse gritos 
de júbilo y el sonido de las trompetas, quedaba ya a su espal¬ 
da. Los guardias lo vieron alejarse camino del Citerón, el lu¬ 
gar donde sus verdaderos padres habían previsto su muerte. 
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Asesino de su padre y esposo de su madre, el 
rey Edipo de Tebas es una de las figuras más 
perturbadoras de la mitología griega. Su trágica 
existencia revela el carácter inexorable del des¬ 
tino, del que ningún mortal puede escapar por 
más que lo intente. 
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En la mitología griega abundan los héroes cuyas vidas han sido 
decididas desde su nacimiento por los dioses. Aunque lo crean, 
no son libres, y menos aún aquellos que, sabiendo a través de los 
oráculos qué fin les espera, intentan variarlo, encontrar su propio 
camino. El ejemplo más evidente de esa fatídica inexorabilidad lo 
representa el tebano Edipo, víctima y a la vez involuntario brazo 
ejecutor de una maldición lanzada por los dioses contra el autor 
de sus días, Layo. Edipo sabe que su destino es asesinar a su padre 
y yacer con su madre, razón por la que abandona Corinto, pues 
quiere evitar todo mal a quienes considera sus progenitores, Pólibo 
y Peribea. Esa huida, sin embargo, no hará más que lanzarlo fatal¬ 
mente al cumplimiento de su hado. 

Edipo no es un héroe al uso. Su mismo nombre es inusual, extra- 
n °' cas ' Edículo: en griego, oidípous significa «pie hinchado», lo que 
más parece un mote que ilustra una tara física, la causada en sus 
tobillos por orden de Layo al poco de nacer. En este sentido, es todo 
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lo contrario a Aquiles, el guerrero por antonomasia, llamad 
poeta Homero (siglo vm a.C.) «el de los pies ligeros»... Debido^ 6 
defecto, Edipo no es un luchador, y eso se aprecia incluso en 8 ^ 
casas «gestas», por llamarlas de algún modo: por un lado, la m ^ 
de la esfinge, que sucumbe no por la acción de las armas 
la de las palabras que conforman la respuesta al enigma; por otro el 
asesinato de Layo, una vulgar y polvorienta trifulca de carretera con 
resultado fatal para uno de los contendientes, un sujeto anónimc 
que no provoca remordimiento alguno en el homicida. Lo que hace 
auténticamente grande a Edipo, por tanto, no son ni sus hechos de 


armas ni sus aventuras, sino algo tan universal como el ansia impe¬ 
riosa por buscar la verdad, la conciencia de la fragilidad de todo lo 
humano y, por supuesto, la inexorabilidad del destino, temas que, 
todos ellos, conforman la materia del género trágico y que, tratados 
por la mano maestra del ateniense Sófocles (496-406 a.C.), convier¬ 
ten al personaje en el héroe trágico por excelencia. 


LA TRAGEDIA PERFECTA 

Habiéndose perdido los poemas épicos que formaban el llamado 
«ciclo tebano» ( Edipodia , sobre la vida de Edipo; Tebaida , sobre la 
guerra entre sus hijos, y Epígonos, sobre la toma y destrucción de 
Tebas, todos ellos compuestos entre los siglos vm y vn a.C)/ la ver¬ 
sión que se ha impuesto del mito de Edipo es la fijada por Sófocles 
en sus tragedias Edipo rey , Edipo en Colono y Antígona, que, respec 
divamente, narran la caída del rey, su muerte en el exilio y las conse 
cuencias del enfrentamiento fratricida de sus hijos. Ello no impida 
que haya variantes de peso, pues todo mito, aunque solo sea P or e 
carácter oral de su transmisión, nunca se da de una única manera. 


A5( ; ni la Ufada ni la Odisea de Homero, en las que se encuentran las 
primeras referencias escritas que aluden a Edipo, hablan de exilio 
alguno del rey tras el descubrimiento de su doble condición de 
parricida e incestuoso, sino que señalan que siguió reinando hasta 
5 u muerte. Es más, algunas versiones, como la apuntada por el geó¬ 
grafo Pausanias (110-180 d.C.) en su Descripción de Grecia, apuntan 
que los cuatro hijos fruto de la unión con su madre Yocasta fueron 
en realidad concebidos tras el suicidio de esta por una segunda es¬ 
posa, Euriganea... En todo caso, se trata de variantes que en nada 
afectan a la esencia profunda del mito que Sófocles inmortalizó: el 
parricidio y el incesto. 

De las tres obras sofocleas, escritas en diversas etapas de la 
vida del autor y sin ánimo de formar una trilogía, Edipo rey ha sido 
considerada la «tragedia perfecta» ya desde el filósofo Aristóteles 
(384-322 a.C.). Por un lado, porque en ella se dan todos los ele¬ 
mentos propios del esquema trágico: el error, el reconocimiento y 
el cambio de fortuna, de tal forma que la catástrofe que se cierne 
sobre el protagonista produce espanto y compasión sobre el au¬ 
ditorio. Por otro, por la grandeza trágica de Edipo, alguien que, en 
contra de la opinión de todos, incluida Yocasta, toma una decisión 
y la mantiene hasta el final, aunque ello le acarree su desgracia. 
Esa decisión no es otra que la de investigar, primero el asesinato 
del anterior rey tebano, Layo («voy a luchar por él cual si mi padre 
fuera», hace exclamar Sófocles a su personaje en un verso cargado 
de cruel ironía), y a continuación su propia identidad. 

En cierto modo, Edipo rey puede considerarse la primera historia 
detectivesca, solo que aquí el investigador que ha de descubrir el 
chmen acaba descubriendo que él es el asesino. Por ello, ha de 
Aplicarse el castigo que ha dictado como rey y juez, el exilio, que 
^ completa con el acto de arrancarse los ojos, no tanto por haber 
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Todos somos Edipo 


A principios del siglo xx, la tragedia de Edipo sirvió al padre del 
psicoanálisis, el médico austríaco Sigmund Freud (1856-1939), 
para dar nombre a un tipo de complejo que ha resultado tener 
un gran recorrido no solo en psiquiatría, sino también en lite¬ 
ratura y arte. La intuición del mismo le vino dada por la lectura 
de un pasaje del Edipo rey de Sófocles, aquel en el que Yocasta 
dice: «No te asusten tampoco las nupcias con tu madre; son 
muchos los mortales que en sueños han dormido con las su¬ 
yas». Para Freud, ahí se halla la clave de que esta historia siga 
conmoviendo siglos después de haber sido escrita: es la prue¬ 
ba de que todos, espectadores y lectores, han sido alguna vez 
una figura edípica. Una idea esta que desarrolló en su obra La 
interpretación de los sueños: «Quizá nos estaba reservado a to¬ 
dos dirigir hacia nuestra madre nuestro primer impulso sexual 
y hacia nuestro padre el primer sentimiento de odio y el pri¬ 
mer deseo destructor. Nuestros sueños testimonian de ello. El 
rey Edipo, que ha matado a su padre y ha tomado a su madre 
en matrimonio, no es sino la realización de nuestros deseos 
infantiles». Según Freud, estos deseos son un elemento deter¬ 
minante en la configuración de la personalidad. Si el hombre y 
la mujer «normales» son aquellos que han aprendido a vencer 
el complejo de Edipo, el neurótico es quien ha quedado pren¬ 
dido a él. Todos, por tanto, en algún momento de nuestra vida 
somos Edipo. Todos excepto el propio Edipo, quien, si bien es 
cierto que cometió parricidio e incesto, lo hizo sin saber el P a 
rentesco que lo unía a sus víctimas. 


rado a Layo como por el terrible descubrimiento de que la víc- 
m a era su padre y Yocasta, su madre. Edipo comprende así que 
havivido ciego, que es alguien del que creía ser, por lo que, en el 
^omento en que ve la luz, en que conoce la verdad, su reacción es 
rivarse para siempre de la vista. Era ciego cuando veía, y ahora que 
^luz se ha apagado de sus ojos, ve. En otras palabras, el célebre 
aforismo inscrito en el santuario de Apolo en Delfos, «conócete a ti 
mismo», se hace realidad en él. 



En las representaciones 
clásicas griegas, como 
este kílix ático de figuras 
rojas de hacia el 470 a.C. 
(Museos Vaticanos de 
Roma), Edipo aparece 
con sombrero, ropa, 
calzado y bastón de 
caminante conversando 
tranquilamente con una 
esfinge que, ni por su 
tamaño ni actitud, parece 
ser el monstruo que 
asóla Tebas. 


EL DRAMA MÁS ALLÁ DE SÓFOCLES 

Como se ha visto, el mito de Edipo ha quedado para siempre ligado 
al Edipo rey de Sófocles. No obstante, al final de su vida, el trágico 
volvió sobre esa figura en Edipo en Colono, esta vez para mostrar al 
Monarca tebano en una especie de apoteosis final. Ciego y pobre, 
el rey llega a las proximidades de Atenas para morir reconciliado 
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con su destino y con los dioses, quienes, después de haber urdid 
su desgracia, lo llaman a su lado en unos versos que sorprend e ° 
por su familiaridad: «¡Vamos, Edipo, vamos! ¿Por qué tanta demora? 
Hace ya mucho tiempo que te estás retrasando». 

Aunque Sófocles es la inevitable fuente de inspiración para la 
tragedia Edipo del filósofo y dramaturgo latino Lucio Anneo Sé¬ 
neca (4 a.C.-65 d.C.), la aproximación al mito no podía ser más 
diferente, sobre todo por dos elementos muy del gusto roma¬ 
no que acaban impregnando toda la obra: por un lado, el relieve 
que adquieren las escenas de adivinación y nigromancia con las 
queTiresias indaga la razón de la peste que asóla Tebas; por otro, 
la desmedida afición por lo truculento y lo tremendista, que se 
aprecia en la escena de la muerte de Yocasta, o el insoportable 
detallismo con que se describe cómo Edipo se arranca los ojos. 
Resulta diferente también el retrato del rey: si en Sófocles este 
no pierde nunca su dignidad, ni siquiera después de su caída, en 
Séneca es un ser irascible y atormentado por los sentimientos de 
culpa: «Yo, la afrenta del género humano, el odio de los dioses, 
la ruina de las sagradas leyes, ando suelto; yo, que el día en que 
respiré torpemente por primera vez ya era digno de muerte», ex¬ 
clama cuando descubre su crimen. 

En la Edad Media, el Romance de Tebas —una novela francesa 
en verso escrita hacia mediados del siglo xii por un clérigo anó¬ 
nimo— trató la historia de una forma absolutamente libérrima, 
acumulando anacronismos y detalles cuando menos chocantes, 
como que Apolo es un demonio que vive en una cueva, además 
de incluir alguna que otra escena truculenta, como que Eteocles y 
Polinices busquen los ojos que se ha arrancado su padre para p' s0 
tea ríos con felona satisfacción... La esencia del mito, sin embargo, 
se mantiene: Edipo mata a su padre y se casa con su madre. 
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A partir del Barroco, Sófocles volvió a ser la fuente de inspiración 
para poetas y dramaturgos, pero, según el gusto de la época, con 
añadidos de diversos episodios, especialmente de intrigas amoro¬ 
sas que lo único que hacen es diluir la fuerza trágica del original. Es 
el caso de los Edipo debidos a los franceses Pierre Corneille (1606- 
1684) y Voltaire (1694-1778). Este último, no obstante, reconocía 
que el gran error de todos los dramas inspirados en la tragedia so- 
foclea, incluido el suyo, había sido alejarse de la «sencillez griega» 
y complicar la intriga con «socorros extraños, de donde proviene 
que los recargamos de episodios, hasta el punto de ahogarlos». 

A LA LUZ DEL PSICOANÁLISIS 

Ya en el siglo xx, la aproximación a Edipo fue inseparable de las teo¬ 
rías psicoanalíticas de Freud. Austríaco como este, el poeta y drama¬ 
turgo Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) creó un Edipoy la esfinge 
que debía ser el primer panel de una trilogía completada por sus 
propias versiones del Edipo rey y Edipo en Colono. El perfil psicológico 
de los personajes cobra una especial relevancia en este drama, em¬ 
pezando por un Edipo enajenado a causa de un oráculo que coinci¬ 
de con un secreto miedo que lo acompaña desde siempre sin haber 
sido nunca capaz de expresarlo: «Me pasa como si supiera cosas cu¬ 
yos nombres pueden helar la sangre». Su encuentro con la esfinge, 
que se precipita al vacío nada más reconocerlo y saludarlo de forma 
Sigmática («¡Salve a ti, Edipo! A ti, que sueñas sueños profundos.»), 
y muy especialmente la escena con Yocasta, de un marcado carácter 
erótico y sensual, son los pasajes culminantes de esta pieza. 

Aunque en clave surrealista e irónica, la huella de Freud tam¬ 
bién está presente en La máquina infernal del francés Jean Cocteau 
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( 1 889-1963). El título ya lo dice todo: la tragedia de Edipo no es más 
que un artificio despiadado y mecánico, una trampa «armada para 
la aniquilación matemática de un mortal» reducido a la condición 
de marioneta, de juguete. Y todo para solaz de unos dioses aburri¬ 
dos hasta la perversidad, 

Por su tono de farsa grotesca, en el ámbito de la narrativa desta¬ 
ca La muerte de la pitia, del suizo Friedrich Dürrenmatt (1921-1990). 
El mito y su interpretación sofoclea son puestos patas arriba, pues 
Edipo conoce (o cree conocer) quién es su padre y quién su madre, 
y no duda por ello en matar al primero y acostarse con la segunda, 
impulsado por el odio que siente hacia los dioses y hacia sus pro¬ 
pios progenitores. Sin embargo, al final resulta que ni el depravado 
Layo es padre de Edipo (lo es un palafrenero de la corte, Polifontes, 
al que también mata), ni la desvergonzada Yocasta, su madre (lo es 
la esfinge, hija a su vez de Layo). 


FASCINACIÓN POR LA ESFINGE 
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En el arte griego antiguo, el motivo más común es el que represer 
ta a Edipo con hábito de caminante interrogando a la esfinge, est 
erguida sobre una columna de estilo jónico. Un lekythos (recipier 
te para aceite) de figuras negras procedente de Tebas y de haci 
el año 500 a.C. (Museo del Louvre de París) y el tondo de un kíli 
(especie de copa con forma de cáliz para beber vino) de figuras re 
jas de hacia el año 470 a.C. (Museos Vaticanos de Roma) son algu 
ñas de las piezas que recrean esa escena. Esta forma de representa 
a la criatura es la habitual también en escultura ya desde époc 
arcaica. Uno de los ejemplos más representativos por su calidad e 
la esfinge de Naxos, del siglo vi a.C., esculpida por los habitantes d- 
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e sa isla para santuario de Apolo en Delfos. La esfinge, no obstan¬ 
te también cuenta con numerosas representaciones al margen del 
mito edípico. Así, en un lekythos de figuras rojas datado hacia el año 
420 a. C. (Museo Arqueológico Nacional de Atenas) se la ve abando¬ 
nando ese pedestal para atrapar a un joven y llevárselo por los aires. 

Sin apenas representaciones de interés en la Edad Media, el Re¬ 
nacimiento o el Barroco, posiblemente a causa de lo escabroso 
Peí mito pera una mentalidad cristiana, Edipo resurgió con fuer¬ 
za a partir del Romanticismo, cuando se convirtió en símbolo del 
hombre que lucha y fracasa contra su destino. De entonces data 
la pintura Edipo y la esfinge , del francés Jean-Auguste-Dominique 
Ingres (1780-1867), que plasma justo el momento en que el joven 
se apresta a resolver el enigma. Aunque la factura es neoclásica, la 
ambientación en una caverna o el interés por acrecentar el misterio 
del monstruo con su rostro semioculto en la penumbra muestran 
ya una sensibilidad plenamente romántica. No obstante, los pinto¬ 
res que mejor supieron captar los aspectos más turbios e inquie¬ 
tantes del mito fueron los simbolistas, especialmente el francés 
Gustave Moreau (1826-1898) con La esfinge victoriosa (colección 
privada), en la que el monstruo se yergue sobre los cuerpos sin vida 
de sus víctimas, y Edipo y ta esfinge (Metropolitan Museum of Art 
de Nueva York), en la que sorprende su carga sensual, con la cria¬ 
tura encaramada al cuerpo de Edipo como si, más que plantearle 
un enigma, quisiera tentarlo, seducirlo. Esta misma senda es la que 
siguieron pintores como el alemán Franz von Stuck (1863-1928) en 
El beso de la esfinge y La esfinge, esta última un desnudo de mujer 
Pero en la pose habitual del monstruo, y el belga Fernand Khnopff 
0858-1921), quien en Las caricias (Museos Reales de Bellas Artes de 
Bruselas) se autorretrato como Edipo y dio a la esfinge el rostro 
de su hermana. 
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Para los pintores 
simbolistas, el personaje 
de la esfinge encarna 
un nial que toma la 
forma de una feminidad 
que no es la de la madre, 
sino una de intenso 
atractivo sexual, 
perversa y destructora. 
Arriba , la obra de 
Las caricias (Museos 
Reales de Bellas Artes 
de Bruselas) de Fenuvid 
Khnopff, que retrata 
a unos andróginos 
Edipo y esfinge 
(esta con alargado 
ampo de guepardo) 
en extraña intimidad. 

A la izquierda, 
la tela de Gustave 
Moreau: Edipo y la 
esfinge (Metropolitan 
Museum of Art de 
Nueva York). 


uN MITO intemporal y universal 

Quizás por tratar temas tan incómodos como el parricidio y el in¬ 
cesto, Edipo apenas despertó el interés de los compositores hasta 
el siglo xx. En 1927, y en París, el ruso (gor Stravinski (1882-1971) dio 
a conocer su ópera-oratorio Edipo rey, cuyo libreto es una adap¬ 
tación de la tragedia sofoclea, mas con texto en latín, una lengua 
que el compositor consideraba «tan monumental como para ser 
inmune a todo riesgo de vulgarización». El estatismo de la acción 
dramática, el relieve dado al coro, la factura clásica de las arlas, la 
concisión de la paleta orquestal o esa regularidad rítmica que pare¬ 
ce sugerir la inexorabilidad del destino del protagonista hacen que 
el calificativo «monumental» sea el que mejor define esta obra. El 
tono intemporal, grandioso y deliberadamente distanciado de la 
partitura de Stravinski se vuelve emoción en el Edipo del rumano 
GeorgeEnescu (1881-1955). Compuesta entre 1910 y 1931, y estre¬ 
nada en 1936 en París, esta obra es una de las cimas del teatro lírico 
de todos los tiempos. La música, suntuosa, refinada, pero también 
audaz en escenas como la de la esfinge, logra que el milenario mito 
griego reviva en toda su aterradora humanidad. 

En la gran pantalla, en la década de 1960 el italiano Pier Paolo Pa- 
solini (1922-1975) rodó un Edipo rey ( 1967) muy original que desde¬ 
ña toda ambientación histórica en beneficio del valor primigenio 
y simbólico del drama. De hecho, la película no solo transcurre en 
un pasado mítico, sino también en la Bolonia moderna, en la que 
este Edipo nace y a la que va a parar una vez es desterrado deTebas 
representando así la ¡ntemporalidad del mito. 
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